序章 狂貓

「像貓那樣哆嗦……」
在這個星浦村,一下子誰都不吃鮑魚了。與此同時,漁村也不再打撈鮑魚,因為沒有人買。然而,哪裡也沒有確鑿的證據表明只有鮑魚有毒,說不定鯔魚、黑鯛魚、伊勢蝦裡也都有毒呢。這種擔憂,不久就由於患者接連出現而得以證實。這給漁民們帶來沉重的打擊。
「梅子,你怎麼啦?」
「梅子!梅子……」
工廠大門威風凜凜地衝著車站,幾根高大的煙囪噴著黑煙,將天空染得灰濛濛的。和蕭條的漁村相反,這裡的景象充滿勃勃生機。城市裡到處彌漫著從工廠放出的化學藥品和電石廢渣的臭氣,像發黴變餿的食品一樣酸溜溜的。像花粉一樣飄落的石灰粉塵,給家家戶戶的屋頂塗蓋了一層鉛灰色。那臭氣隨風鑽進各家的廚房裡。
緩緩傾斜的山崖上,黑色的柑橘樹到處可見。乳白色的霧靄中,一棟矮小的房屋若隱若現,鐵皮屋頂閃著光亮。從海灘通往山崖的坡道曲曲彎彎,掩映在石牆和青草中,頂上砌成了階梯。那個孩子飛登而上,身影越來越小。空罐子在他腰間蕩來蕩去,遠遠地還在叮噹作響。
「是肚子疼嗎?」
水潟市在靠近熊本縣和鹿兒島縣交界的海邊。這裡所說的海,就是以奇異的漁火而廣為人知的八代潟。城市正處於從縣界山系流過來的水潟川的河口處,附近有大大小小的岬角伸進海裡,在海面上形成道道梳痕。凹入陸地的幾片小海灣宛如湖泊般平靜,不見驚濤駭浪,蔚藍的水面上總是倒映著靜穆的山影。
小姑娘在醫院裡發狂身死的事,被添枝加葉,變成了一種極其可怕的病症,在整個村落裡流傳著。
離星浦大約一公里https://m•hetubook•com.com遠的海灣邊上,有一個叫瀧堂的漁村。五月二十四日早晨,那裡出現了成年患者,是個三十二歲的主婦。罹病一個月,她瘦得像隻螳螂,在市立醫院裡死去時的情形與梅子相同,也是像貓那樣瘋狂而死。
日落潮退,螺貝在海灘上裸|露無遺。
兩種對立的看法,由於病因未查清,至今仍爭論不休。而病人一直在增加,到了四年後的一九五九年秋,八十名患者中已死亡三十名。至於釀成社會問題,則是星浦小姑娘梅子死了三年以後的事。
在城市背後,山巒如屏風一般三面圍繞。墨綠色的闊葉樹和針葉樹鬱鬱蔥蔥。山岬上也長著黑壓壓的林木。那些山岬環抱著山間的小海灣,形成陡峭的斷崖。在山腳一帶散布著漁村。漁民住的是鐵皮或松樹皮葺頂的簡陋的小房,橫一棟豎一棟,式樣各異。怪病患者就發生在這些漁村。出現第一個患者的星浦,也屬於水潟市範圍。
梅子入院之後不久,醫生的最初診斷是日本腦炎。她不吃不喝,而且手腳和腰顫抖不止,根本無法餵食,結果很快就出現極度的營養失調。梅子像蝌蚪一樣枯瘦,腦袋顯得很大,勺子似的雙腳哆嗦著,一直臥床不起。第十五天的早晨,在茫然無措的醫生和護士面前,她猝然爬起來,像極嚴重的癲癇病一般,持續發作了一個多小時,瘋狂而死。
大吃一驚的是東洋化工廠方面,他們反駁:豈有此理!在日本其他地方也有生產聚氯乙烯的工廠,為什麼偏偏水潟市出現怪病?更何況從十年前就開始往海灣裡排放廢水,為什麼直到今天才發生病患?大概是https://www.hetubook.com.com別的什麼原因吧?
岩石上的孩子又喊了一聲。
「魚和貝裡有毒,貓吃了就死,現在人也開始遭殃了。」
「到底怎麼啦?梅子!」
「我去找派出所!」
一個個子高些的大孩子伸頭看了看梅子的面容。
這麼問著,大孩子又瞥了一眼梅子的面孔。陡然他大驚失色,只見長長的口水從梅子歪咧的下唇淌了下來,像白色的糖稀一樣。梅子呆滯的眸子盯著沙灘,視力已經喪失了。她嗚、嗚、嗚地輕輕呻|吟著,想把灑落的比那按進沙子裡,但手指卻不聽使喚。突然,她拖著口水爬起來。
母親那彷彿要撕破村莊靜謐的空氣的號啕聲,從陰暗的屋子裡傳出來。徹夜未息。
母親慌忙跟在孩子後面一溜兒小跑。當她來到看得見海灘的地方,遠遠望見聚成一堆的孩子們時,枯瘦的面頰刷地抽搐了。
「他爹!他爹……得了狂貓病了,他爹!」
女孩兒沒有回答。她趴在沙子上,只是搖了一兩下散亂的頭髮,頭髮上沾著水珠和沙粒,閃閃發光。在倒地的瞬間,她打翻了氧化鋁飯盒,比那灑了一地。
消息越傳越厲害。「一吃魚就死人!」「魚裡有毒!」這個主婦經常食用的那種鯔魚生魚片馬上從村民的餐桌上消失了。
「梅子,怎麼啦?」
另一個男孩子腳下濺起一片水花,跑上沙灘。他瞧了一眼倒在那裡的女孩子的臉,立刻回過頭喊叫。
這情形和貓的死亡很相似。在這個地方,多年來被一種叫作狂貓病的莫名其妙的疾病襲擊著貓類。貓吃了魚或貝的腐爛部分,患上病立刻就四肢痙攣,兩三天的時間便瘦得皮包骨,滿地打滾翻筋斗,發狂死掉。無論哪和圖書隻貓,將死的時候都是半睜著眼睛,從嘴裡流出大量口水。
母親大聲呼喚著,滿是淚水的臉變得鐵青。驀地,她抱起小姑娘,向山崖跑去。母親的紅色內裙敞開了,露出膝蓋,但她全然不顧,愈跑愈遠。
「梅子!梅子!梅子……」
父親從倉庫裡跑出來,接過梅子。母親伏在門檻旁,死死摟住丈夫的腿,放聲大哭。
這個未滿九歲的小姑娘,就是原因不明的可怕疾病的第一個患者。這種病,後來被稱為「水潟怪病」。
五個孩子在拾掇螺貝,其中還有個女孩兒。他們都光著腳。男孩子們穿著骯髒的棉毛衫和打了補丁的棉布衫,把褲筒捲到膝蓋上。那女孩子穿了件紅色薄毛呢舊和服,膝蓋處已經磨破,露出了襯裡。她也撩起了下襟,掖在細得像根繩子似的布腰帶上。這是個膝蓋白皙的孩子,因為瘦弱,踝骨凸著。
「媽媽,梅子不好啦!」
快到鐵皮屋頂的房前時,男孩子一口氣跑上茶色石台階,喊道:「爸爸!媽媽!梅子得了狂貓病啦……」
四月初的海風略帶暖意,海水雖還很涼,但岩石間、沙灘上的積水已經是溫乎乎的了。
魚毒只傳染貓的看法非改變不可了。使人患狂貓病的毒素潛藏在魚腹內。漁民不僅賣不出魚,而且自己說不定什麼時候也會發病、發狂致死。
父親把梅子放倒在屋裡草蓆上。一轉眼,梅子打起滾來,露出了沾滿沙子的屁股。一會兒又咕咚咕咚地翻筋斗。小姑娘那雙充滿痛苦的眼睛裡射出嚇人的光芒。
舒緩的波浪不斷拍打著這群曬得黝黑的孩子的腿肚子。他們手裡拿著舊罐子或四角磨圓的圓飯盒。
岩石上那個孩子和附近的孩子們把裝著海螺的罐子抱在hetubook.com.com胸前,都跑到女孩兒跟前來。
「直哆嗦哪!」
比那是一種像田螺一樣的三角形小貝。孩子們正在把牠往空罐子或飯盒裡撿。拿回家去,母親用開水把牠一燙,便當作晚飯。
工廠在火車站前面的橢圓形廣場進去一百來米的地方,是座軍艦樣式的巨大建築。它先是以生產硫酸銨、聚氯乙烯、醋酸、可塑劑為主,後來氯乙烯成為主要產品。由於透明布巾和耐髒檯布革了纖維的命,於是作為原料的聚氯乙烯便成了該廠發展的動力。水潟這個小小的漁業鎮升格為五萬人口的市,合併了周圍的漁村,也不能不算是一場革命。事件發生的那一年,這個城市的五萬市民中約有半數在該廠做工。
梅子眯著眼睛,手腳一個勁兒地震顫,已經不能說話了。
大孩子那雙瞘進去的眼睛瞪得圓圓的,忽地轉過身,哭啼啼向山崖上的村子跑去。
母親在廚房裡。父親在正房旁邊裝魚網的倉庫裡修補拖網,他只是拿著竹梭子朝孩子望了望。母親早已跑了出來,臉色大變。
小姑娘的膝蓋陷進沙子裡,腳心朝上,微微顫抖著。她嘴唇發紫,劇烈地抽動了好幾次,似乎想要說什麼,但發不出聲音。後來她伸開了彎曲的小手,跪伏在地,腿繼續哆嗦著。嘴裡好像說了些什麼,但含混不清。她扭曲著上身,頭耷拉著;手腳抖個不停。
水潟是工業城市,但引人注目的工廠卻只有一家,那就是東洋化工廠。
這麼一喊,站在水中的孩子們一齊朝沙灘望去,正看見方才一直在水邊的那個女孩兒,兩腿交叉栽倒在沙灘上。
患者開始不斷增加。從瀧堂的主婦死後到八月初,才兩個來月的時間裡,星浦有兩名漁民、一名木匠,瀧堂村有www.hetubook.com.com兩名婦女(其中一名是少女),米浦村有一名男人、兩名小學生,都出現類似病狀,被送進醫院。
梅子發病後的第十五天,死在水潟市立醫院裡。嚥氣前,小姑娘推開護士按她的手,又是向上蹦跳,又是滿床翻滾,最後在痛苦中死去。
母親披頭散髮,用飽經風浪的手緊緊抓住小姑娘的肩頭。一陣劇烈的痙攣傳到母親身上,她趕緊把趴倒的梅子摟在懷裡。口水垂下的長絲,落在母親的手上。
一個男孩兒獨自爬到苔蘚青青的岩石上,突然,他彎著腰衝岸上喊了起來。
恐怖的消息不只是在農村裡流傳,而且流傳到醫院所在地水潟市了。這是一九五六年晚秋的事。
熊本南九州大學醫學部自發地成立「水潟怪病研究團隊」,是半年以後的事了。他們把從星浦村蔓延開來的患者收入附屬醫院,開始進行臨床和病理學調查,逐漸弄明白,病因似乎在於東洋化工廠排水口附近的海灣裡沉積了三米厚的底泥(海底泥土),其中含有汞,棲息在這種底泥所汙染的海水中的魚貝被毒化了。怪病患者吃魚僅次於貓。從只有排水口一帶的漁民中發生怪病這一點,也可以證明。
梅子的父母平素見女兒的氣色不好,便天天讓她吃鮑魚內臟——當地有把鮑魚內臟入藥的習俗。即使家裡吃比那或小魚,父親也唯獨讓女兒吃鮑魚。大約在發病的前三天,梅子吃早飯時掉了飯碗,重新端好,馬上又掉了。因為灑了麥米飯,父親申斥了她一頓。那天臨上學時,梅子在門口曾說過草鞋不好穿,但不知什麼時候她走了,所以父母也沒把這事放在心上。據說,那天在學校裡,她一整天都蜷縮在操場的角落裡,瑟瑟發抖。但回家以後,梅子什麼也沒有告訴父母。
下一頁