安娜溫柔地向我問好。手上拿著照相機,她說:「麗比說我們也許可以在這裡看到你。」
我試著記下他說的每一個字,但是並不容易,因為安娜從頭到尾都盯著我看,有如要看我對荷西轉身開始說西班牙文之後的反應如何。我無疑是聽見他了,但是我聽得懂嗎?如果不懂,我會不會問他說些什麼?
地球繞著銀河裡的太陽旋轉,還有多少次,我還能做為它的乘客?在我的身後,我已經繞了四十圈,繞著太陽飛了四十次。因此我的旅程至少已經走過一半。
當我抵達距離國際換日線半哩處的維耶佛(Waiyevo)村莊時,腳已經酸了。在此,我和麗比.李蘇瑪(Libby Lesuma)交談片刻,她是個和善的澳大利亞人,嫁給了斐濟人,兩人開了一家雜貨鋪和一個小型的紀念品店。她身邊圍著一群小孩,其中一個跑到椰子樹下撿球,我指指椰子樹,問她不擔心孩子的頭被椰子打到嗎?她笑了起來,說未曾想過這個問題,她比較怕鯊魚。她無法阻止孩子在海裡游泳,但是只要他們身上帶著一點傷,就必須遠離海域。她說,鯊魚在很遠的距離就可以聞到血腥味,我點點頭。當我提到自己從馬拉福一路走到這裡,她問——大概是因為正好提到鯊魚——我餓了沒有。我說我快餓扁了,但開玩笑地說,我沒指望路上能看到什麼速食店。她慈祥和藹地笑著,像個仙女一樣帶我到一個小型飲食店,它藏在兩家店的後面,就在海邊。我吃了一份簡單的餐點,一邊設法讓自己動起身來,走完最後一段。這家小客棧名為「食人小館」(The Cannibal Cafe),還有一個耀眼的招牌上寫著大大的紅字:「期盼您來當晚餐。」
「小精靈總是比神智清醒的人充滿朝氣,比實在的人奇妙,比自己小小的理解更神祕。彷彿令人昏昏欲睡的八月午後,暈眩的大黃蜂在花間喧鬧,季節的小精靈固守著自己在天堂裡的文雅居所。唯有小丑能夠讓自己自由……」
我太了解了。當有人在模仿你時,你當然會很容易了解此人的意思。然而,我再度警覺有人在讀著我的思想。這讓我說起話來更直言無諱,因為如果我們真的可以讀懂別人的想法,或許就不會再四處製造混亂。
我太過震驚,摸不著頭腦,愣在當地說不出話來。她怎麼知道我是挪威人?她又如何發現我姓什麼?她可能瞥了一眼馬拉福的觀光客登記簿嗎?或者她記得以前我們在哪裡碰過面?
說這句話時,我帶了一點認命的微笑,安娜笑了。荷西也不禁莞爾。我覺得我們是處於某種同樣高頻率的波長。
即使是首次晤面,卻感到這位少婦似曾相識。我並非真正沉迷於這個想法,但是依稀感到自己像是曾在某一個前世見過她,或在另一個存在的時空。我快速翻閱近日人際間的交遊往來,卻發覺無法將她安置在任何地方。但我一定見過她,而且以她的年紀來說,必然是在不久之前。
「關於什麼?」
「有個世界存在。以機率算來,幾乎不可能。即使有意外,也不應有任何事物存在。如此一來,起碼沒人來問,何以一片空無。」
換日線上的紀念碑非常醒目。在一塊紅色巨石後方,有一面垂直站立的標語,上頭還有塔弗尼島的立體地圖。它給你一種印象,有如從空中「鳥瞰」這座「花園島」,這片景色是我在那火柴盒小飛機上無福消受的。在那小島的模型上,可以看到彩色的道路,湖泊與水路,一條從北到南的直線,事實上是一個圓圈分成兩半,是地球圓周的一小段,它持續延伸到成為子午主線,穿過格林威治。在線的右邊——我來的那個方向——是今天,左邊則是明天。雕刻圖下方寫道:國際換日線,每個新的一天開始的地方。(INTERNATIONAL DATE-LINE WHERE EACH NEW DAY BEGINS.)
在朝向我之前,她望著丈夫遲疑了片刻。然後她反抗似地點點頭。
「是的,太有趣了。」
我用英文問候他們,說天氣真好,我剛到島上云云。他們自稱為安娜與荷西,我則說我叫法蘭克。我們很快便發現大家都住在馬拉福,幾里之內都沒有其他旅館之類的地方。他們的英文說得很好。
他們顯然是帶著遊戲意味的。安娜假裝自己是個記者,被派到太平洋來,我還跟他們玩在一起,那是因為我還是無法不覺得他們是在度蜜月。「但我們依然同在……」如果他們知道我懂得他們在說什麼,我就會覺得手足無措,而這種感覺必然是互相的https://www.hetubook•com•com。
「我們在西班牙的一家電視公司上班。」
現在輪到他笑了。他若有所思地點點頭,再度用手環抱著她的肩膀。當他們動身離開,就快消失在椰子樹叢之前,我聽到他說:
安娜指指該島的地圖。
「多樣觀點有如迷宮一般,可能性有好些種。果真有個造物主,那麼他是什麼?假若沒有造物主,這個世界又為何?」
當我走進棕櫚叢中,關上身後的門,我聽見屋樑上有個東西匆匆逃逸。當下有種感覺,我應該知道那是什麼,只不過未曾回頭仔細瞧。
他們還站在那兒背對著我,我拿起小筆記本,試著草草寫下他們如此輕鬆而感性地互相吐露的話語,卻又像是如此武斷的教義。「我們不斷前進,卻未有覺悟……」
這幾個字是我的最後一著,希望深入自己腦海,尋覓這名優雅女子的蹤跡。她可能是個明星嗎?目前正在南海度假,和她那稍嫌老氣的丈夫,一位大名鼎鼎號稱荷西的導演或攝影師。畢竟我不見得是在現實生活裡看過她,或許她不過是在螢幕上的一張熟面孔。不,一點都不合理,我從來都不是電影迷,而且從安娜成長之後的歲月算來更不可能。
「我們生自並生出自己一無所悉的靈魂。當謎團以兩腿站立擎起自己,而未獲解答,就該輪到我們上場。當夢的畫面掐住自己的雙臂而未醒,那就是我們。因為我們是沒人要猜的謎語。我們是失足於自己形象的童話故事。我們不斷前進,卻未有覺悟……」
彷彿想讓自己說過的話顯得更真實,她舉起一架小型照相機,開始對著沙灘、荷西和我按起快門。她淘氣地笑著,而我懷疑她是在欺負我,找樂子。假如真是如此,我也不難原諒她,因為我不只是因為白色的珊瑚沙和正午的太陽而感到目眩神迷。
我們轉回到馬拉福。我回到茅屋之後,在陽台上站了幾分鐘,看著太陽下山。我那險象環生的空中之旅竟可以如此美妙地結束,因此這一天應該值得這最後的表揚。那趟旅程是在太陽剛出來時的早晨。現在我的眼睛隨著它那暈紅的光圈,直到它轉身落入海面。太陽不過是這個銀河幾千億顆恆星之一,它甚至還不算大。但它是我的太陽。
我此刻站立的地方,到了兩千年的一月一日,或許將是人潮洶湧。為宴會所做的安排已經在進行之中;我聽說有好幾個電視的紀錄片,和其他在換日線製作的預告片。那麼「千禧觀光客」將會蜂湧而至,就像那已經充滿諷刺的觀光業,發出了最後一聲絕望的哀號。我見到海報上寫著:「在三片大陸上迎接千禧年的第一道曙光!」每一種入場券都在很久以前便被搶購一空,而且它們的要價還在節節攀高。這個星球上有太多人願意付出少許的幾千元,以免在社交上遭到屈辱,只因為你單單慶祝了一次千禧年,而且只能在一片大陸上。
很難正視安娜的黑眼珠而不洩露自己其實懂得荷西的訓辭,我正同時極盡所能地設法去理解這些話。雖然我的腦海已經暗潮洶湧,卻還是無法讓眼睛離開安娜的凝眸。
他們是背了一些西班牙的詩文,因而當他們在散步的此刻,在忙著交互朗誦?然而他們在背誦這些奇趣的警句良言時,總是帶著一種幾近儀式進行的神態,讓我覺得他們所說的話除了他們自己之外並沒有其他的作者,也沒有別的聽眾。
我再度覺得自己受到那對黑眼睛的誘惑。
「好極了!」她大叫著。「真是太棒了!」
我深吸一口氣。這段對話不需要太長。我告訴他們,我在南太平洋參加了幾個星期的野地研究,而今正在返家途中。當我繼續提及這個地區原生花木所遭受的生存威脅時,他們豎起了耳朵。他們互相交換了一個神祕的眼色,而且他們看起來如此親暱,讓我又開始覺得坐立難安。我明白像這樣兩人對一人的情境,其優勢簡直稱得上無法無天。
我正在見證一段定時的晨間儀式嗎?或者我只是恰巧聽到一長段對話中的一些片斷?果真如此,我真希望可以聽個完全。我搜出小小的日記本,試著記下他們的隻字片語。
他們聽到我接近,謹慎地望著我。我聽到那女子對男人說了什麼已經不再孤獨之類的話。
我覺得自己可能有點造次,因此附上一句:「到底有什麼玩意兒是不具娛樂效果的?」。
我看起來一定是滿臉疑惑,但還是感謝她願意送我回去,因為我高估了自己的雙腿走在這條泥土路上的能耐。而到晚餐的時間只剩兩個鐘頭。
安娜搖搖頭。
和-圖-書
我還記得曾經看過斐濟安排的千禧年慶祝大會計畫。我總是覺得自己很重視一些事物的本質,有一句話特別讓我留了心。斐濟千禧年委員會(Fiji National Millennium Committee)的主席西帝文尼.雅可納(Sitiveni Yaqona)先生說:「由於斐濟就直接座落在東經一百八十度線上,它將為地球上公元兩千年的第一個時刻舉行慶祝會,我們會找出各種方法,在斐濟迎接新的千禧年。」這裡的斐濟指的就是塔弗尼島,「直接座落在東經一百八十度線上」。我很憂心,全世界在這個未來開始的時刻與地點狂歡慶祝之時,可能會像個蒸氣壓路機一樣,碾平這座脆弱的小島。一切都將發生在這個地方,這個明確標示著第二與第三千禧年交界的地點:「地球上公元兩千年的第一刻」。
她看起來毫不做作,充滿了赤子之心,因此我壓根沒想要讓自己脫離她的這場遊戲。我想我大概發表了六七分鐘的演說,換句話說,實在太長了,但是我大略把該說的話都說了一遍,其中談到大洋洲的環境所遭到的破壞,它的生物種類多麼豐富,以及人類的權利與人類責任云云。
這些食人族的曾孫兒們,對自己的美食歷史態度竟是如此輕佻,我覺得。我還是有點異樣的感受,這些時時面帶微笑,快樂而體貼的人們,和那些會把我放在鍋子裡的人,竟只有幾代之隔。他們那種熱絡的神態多少讓我起點這樣的聯想。我總是覺得他們很喜歡和陌生人打交道,但是偶爾卻又有點忍不住要想,他們對觀光客的喜愛,大約和我對羊肉片的偏好差不多。當斐濟人用他們那無所不在的「布拉」問候我時,我偶爾會懷疑他們是不是已經開始在流口水。我不知道人肉的味道是否終究能夠找到進入基因的路。問題在於,那些天生有此傾向的人,是否就是適於生存的強者。那些對人肉反胃的人或許就是比較營養不良,因缺乏蛋白質而死光光,更甭提那些設法繁殖而卻被當成佳餚飽餐一頓的人。他們,也一樣失去基因的投票權。
我試著繼續自己前進的路,彷如未曾聽見隻字片語,或是至少沒聽懂任何一句話。而當我轉過一個彎,便拿出小筆記本,試著寫下她所說的話。「在神祕過往的圓頂之下,我依然聽見你的聲音……。」
女人笑了。她轉身向男人朗聲回道:
我稍稍抬起頭,他附帶了一句:「我們會提出警告。」
「當我們死去——如影片上的場景鎖定,當背景卻被扯下燒燬——我們將成為子孫記憶中的幻影。然後我們是鬼魅,吾愛,然後我們是神話。但我們依舊同在,我們仍然同在過去,我們是遙遠的昔日。在神祕過往的圓頂之下,我依然聽見你的聲音。」
她調皮地點點頭。我從來沒想到,像這樣一具毫不起眼的攝影機,會和浮誇的電視紀錄片有什麼關係。整體來說,有些事物讓我無法認真看待電視事業。我一開始就說自己是在這裡進行研究工作,然後他們就試著要表現自己也同樣有興趣。或者他們也可能不相信我;是的,就是這樣,他們或許會假設我是在吹牛。一個男人會形單影隻地在太平洋上晃盪,大家應該就可以合理地感覺,他除了要在陽光下度假外,應該還有個比較好的理由。
這個問題我問過自己很多次,卻無法確定是否找到可能的答案,但是當我想到安娜與荷西奇特的溝通模式,就覺得它是將他們兩人環抱成為一對的元素。他們是一對,薇拉,也許這是我想要讓你了解的,他們很像一對,纏繞糾結在一起,兩人的精神共存共榮。我認為他們那特異的語言接觸,最主要是為了表達兩個愛人之間的深刻默契,而你如果沒有好理由,是不能去讀別人的情書的,至少不能在他們面前。如果我截至目前為止必須承認我可以了解他們的語言,那麼就得冒著不能繼續聽下去的危險。
穿過紅樹林,我看到亞當和夏娃光腳沿著水邊散步,看似收集貝殼的樣子。我感覺自己受到吸引,決心要走下沙灘,像是意外的邂逅一般。而正當我走出樹叢,突然靈機一動:何苦讓他們知道我懂得西班牙文?這或許是一張有用的王牌,該留著派上用場,至少就目前來說。
荷西解釋道,他們正在評估島上的情況,要簽訂合約,做最後的安排,好準備在那年稍後回來拍一個有關跨越千禧年的重要紀錄片。他們在製作一系列的節目,關於新的千禧年將至,人類所面臨的挑戰。
我如墜五里霧中。然後我想起來自維耶佛村莊的仙女。
安娜https://www.hetubook•com.com靠向荷西,現在他用手環抱著她的肩膀,右手則是緊緊抓住他的方向盤。她兩眼發亮地向上望著他說:
當我們走過最後一個村莊,我們必須減緩速度到幾乎完全停止,因為路中央有一群女人與兒童正在緩緩通過。他們對我們揮手微笑,我們也同樣回敬他們。「布拉!」他們隔著車窗喊道:「布拉!」其中有一位婦人大概有了八九個月的身孕。
我聽過這句口號。除了斐濟群島的幾個小島之外,子午線穿過的地方只有南極圈和西伯利亞北部。
在第三個椰子落地之後,突然聽見有人接近的聲音,我見到一男一女經過我的茅屋牆外,繼續穿越小路上的棕櫚樹叢,那是一條通往大海和馬路的小徑。他的手臂靠近她的肩膀,近得讓我覺得有點不好意思再坐在那兒。這讓我想到上帝在天堂裡閒逛,照看他的生物。現在我取代了這個位置,不過這必然是在墮落之後的事了,因為這兩個生物不僅不是緊緊纏繞在一起,他們也不是赤身露體的。上帝為那名女子穿上深紅色洋裝,男人則獲贈一套黑色亞麻服。我聽到他們講的是西班牙語——我豎起了耳朵。
我已經可以開始再走長長的路回到馬拉福,但正當我在仔細盤算時間與距離之際,一輛黑色吉普車開到紀念碑,安娜與荷西一躍而出。我覺得我的脈搏跳動速度又快了起來。
「那類紀錄片很有趣嗎?」我詢問道。
我看不到任何一個面容愁苦的人,而且那個下午我有機會研究了幾張面孔。花草椰子,魚類蔬菜無一不豐足,但除此之外,在西方人眼裡看來算得上是一無所有。不過亞當和夏娃在吃了知識的樹之前,不也就是在伊甸園裡過著這樣的日子嗎?此後他們註定要每天辛苦工作,揮著汗水吃麵包。我無法想像這座島上的女人在臨盆之時,會需要笑氣或百日錠(pethidine)。在這裡,生命是一場遊戲,我覺得,一切都顯得如此輕鬆如意。
「度假嗎?」荷西問。
「我們到村裡走了一趟。我們聽說了你的遭遇,心想你也許會希望有人送你一程。」
我們的車子穿過梭摩梭摩(Somosomo)村莊時,荷西轉向安娜,指著浸信教會教堂外的一小群人。他再度說著西班牙語,這回幾乎是在配合著我自己坐在後座時的感想,每一回車子掉進路上的坑洞,我的頭都要撞到車頂。
「季節的小精靈……」這個奇異的形容辭讓我驚聲坐起。我甚至得拿手捂著嘴巴,才不致讓我在車裡大聲複誦一遍。或許你會懷疑我為何不乾脆這麼做?為何我無法和安娜與荷西正面交鋒?如果我問他們在說些什麼,他們無疑會給我來一段英文翻譯,或許還會加贈一份更令人滿意的詮釋。像「季節的小精靈」這樣的名辭就可以解釋一番。
荷西不太情願地點了點頭。
荷西走到海邊。他站在那兒背對著我們,用西班牙文說了些話。這段唱詩般的言語算是一種總結,同樣地,他喃喃唸出的話,若不是已經唸了很多次,就是已經背下來的文字:
我們驅車返回馬拉福時,談到各式各樣的話題,包括我的研究。太陽已經低垂,受到白日無情的吸力,被牽引著沉重地落入西邊的大海。我知道只要再過一個小時,天色就會全然暗下來。在刺眼的金色陽光中,我們看到女人從洗衣的岸邊收起衣服,孩子們還在河裡沖涼,男孩設法要贏得他們的橄欖球手錶。
背景聲音裡,我聽到荷西的評論:「這就是我所謂的提出警告。」
稍後我出門去長途探險時,又巧遇他們兩人,這回是面對面而來。我正打算走到馬路上,這條路除了東南方有些最陡峭的路段之外,都是隨著海岸線前進的。我沿著馬路前進大約一哩,便抵達地圖所示的查爾斯王子海灘(Prince Charles Beach)。這麼一個小小的潟湖,卻有個如此堂皇的名字,我心下自忖:總有一天它無法再吸引任何人前來游泳。只不過或許王儲曾經被拖到這個地方,只因為居民想讓他觀賞塔弗尼島最具田園風致的沙灘。他們找不到更像樣的。
天氣很熱,在早晨一陣大雨之後已經完全晴朗,但我感到一陣冷顫穿透全身。他豈非正在讀著我的思想?
我向來對這個世界,以及對我自己在這星球上的渺小生命,都是持還原主義者的看法,而此刻卻對於自己的迷惑感到錯愕。安娜與荷西喚醒了一種沉睡的感覺,我感覺到生命是怎樣的一場探險,並不只是在南太平洋的這座天堂,而是在地球上的生命,我
www.hetubook.com.com們在大城市裡的生活,雖然我們讓自己淹沒在各種活動裡,讓自己的心神分散各處,讓感官沉醉於歡娛之中,而終致無法看清人類的世界竟是如此充滿神奇。
人類除了尋找「最後」和「失落」之外,都還有一種不健康的欲望,要當「第一」,我思索著,雖然以成熟的思維來說,它們基本上是完全相同的一件事。當羅德.阿曼森(Roald Amundsen)成為第一個到達南極的人,他同時也是最後一個。他是地球上最後一個征服那原始野地的人,那是史考特在一個月之後付出代價才了解的事。最後一個也是第一個到達月球的人——沒有別人能夠重複這件事——是尼爾.阿姆斯壯(Neil Armstrong)。他向休斯頓的一句問候永留青史,它代表著一個人的一小步,卻難道不是人類的一大步,或是面對自己同類的一個充滿意義的手勢?
「演藝事業?」我反問道。
「這是我們所在的地點,」她說。「同時它是第三個千禧要開始的地方,『唯一一個你可以不用穿著雪鞋,就可以從今天走到明天的地方。』」
我靠著後座的椅背,想到公路上那所有被壓扁了的蟾蜍,我在走向換日線的途中,看到不下一百隻,牠們實在像極了煎餅。但我現在想的不是蟾蜍。我在自問,我是否太過沉迷於自己研究的科學,而捐棄自己真正看視的能力,看不到地球上那有如童話般神奇的每一刻。我發覺自然科學就是立意要解釋每一件事。這就有了一個明顯的危險,即你將無法看到解釋不通的一切。
「我們做的是演藝事業。」她說。
「無可否認,創造整個世界固然值得欽佩。然而,假使這世界竟有能力自我創造,豈非更加令人肅然起敬。反之亦然:這種僅止於被創造的經驗其實微不足道,比較起來,如果能夠無中生有,自我創造,完全依靠自己的兩腳站立,將是何等難以比擬的絕妙感受。」
我還記得悲苦地坐在那架小飛機裡,從納地飛來的途中,是多麼地想念那個瓶子。在戲劇化的幾分鐘之後我們遭到隔離,而那天早上航空公司對這個瓶子的照顧,勝過它的主人。
在這場對峙之下,我想我是勝利了,因為下一刻安娜拾起攝影機,將它放在車子的前座。有片刻時間,她站在那兒靠著車,像覺得頭暈一般。她的臉是否也失去血色了呢?這種情形只持續了幾秒鐘,然後她站直了身子,忘記我的存在,跑了幾步去荷西身邊,用左手牽起他的右手。他們在熱帶午後的陽光下站了一會,有如丘比特(Cupid)與賽姬(Psyche)的雕像。然後賽姬用西班牙文說了些話,像是已經預演過地回應丘比特,內容是,這裡有個世界,雖然沒有這個世界的機率其實比較大。她說:
我的演說結束,安娜放下攝影機拍起手來。
「因為我們是沒人要猜的謎語……」
我以前見過她,完全可以確定。但是同時整件事情都似乎不太對勁。我有種不祥的感覺,在某個時刻,一定有些特異事件發生在她身上。
我和那兩位西班牙人的一場邂逅之後,內心異常騷動,因此決定沿著海岸線步行三哩,到子午線一百八十度的地方,我想在兩日交界的地方總該有個紀念碑之類。真是漫長的一段路程,不過讓我對島上的日常生活多了一些認識。我經過幾個朝氣蓬勃的村莊,身著彩色服飾的人們對我微笑問好。有些小溪裡,有小孩在游泳,還有一兩個大人。我注意到,通常抱著嬰幼兒的都是男性。女人都有工作要做。
「造物主以泥土塑造男人,將生命吹進他的鼻孔,使其成為具備生命的個體之後,應會理所當然驚退一二步。而亞當竟不愕然,著實令人不解。」
我玩味著這樣的想法,覺得安娜在給我一個線索。或許該到某個神祕的過往,去尋找她看來如此面熟的原因。
安娜衝到吉普車上,帶回來一架小型攝影機。她舉起攝影機對著我,宣稱:「這是挪威生物學家法蘭克.安德森先生,他最近在研究大洋洲不同小島上的生態環境。請問您有什麼話要對西班牙的觀眾說?」
安娜又開始按起照相機的快門,對著紀念碑、吉普車、荷西和我。
她美得有如造物神話,一頭捲曲的黑色長髮披在紅色洋裝上,明眸皓齒不可方物。曬成古銅色的軀體高挑尊貴,舉止行動更是雍容嫻雅。他的身形較為矮小,看上去也比較有所保留,幾乎是採取著防衛的姿態,雖然在我接近他們的同時,我留意到他臉上浮現一抹調皮的笑容和_圖_書。他的膚色較為蒼白,頭髮秀美,藍色的雙眼。他或許已經到了我的年紀,至少比她大上十歲。
「在千禧年交界的時刻,整個星球都會受到各式各樣的影響,而且每一個人都想像在那個時刻,自己有權來到這裡。但是對南太平洋上這個脆弱的小島來說,如果全世界的注意力全集中在這個地方,便可能會造成極大的傷害。換日線最好是穿越倫敦或巴黎。不過在殖民時代,它當然最好是在某處的叢林裡。如果你了解我的意思……」
安娜從荷西的懷裡坐直身子,荷西再度將雙手放在方向盤上。她回頭看著那些婦女之時說:
我在奧克蘭和那許多自然保育人士開會之時,做了好些筆記。我正想再瀏覽一番,卻聽到兩個沉悶的聲響,剛開始我以為那是傳自遠方的雷聲,但後來我明白,那一定是棕櫚樹上的椰子落下的聲音。
「你們呢?」我問。「來度蜜月嗎?」
好,此刻你在想著,我沒有必要承認自己聽得懂,但至少可以偶爾問問他們在說些什麼;而且,如果我聽過全場,卻對他們那超乎尋常的行為沒有任何反應,豈非顯得更加怪異?然而,對於兩個通常講英文的人而言,當他們遇到某個不懂得這個語言的人,有時候用自己習慣的語言說個幾句,卻也不是太過有違常理。這是所謂的隱私權,比較親密的空間,因此我到底還是不應該懂得他們在說些什麼。或許他們只是閒談到自己的胃痛或是覺得餓了,急著想吃晚餐等等。此外,我要繼續聽下去,我已經下定決心要盡可能竊聽這些話。當你聽到和你同床的人突然開始在說夢話,你不會急著將他們喚醒,雖然這麼做或許比較高尚一些,不,不會,相反地,你會試著一動不動地躺好,不要讓床單沙沙作響,要盡量聽到夢囈者的夢話內容,一次聽完未曾挨剪的版本。
是還有別的。這對西班牙夫婦真的是碰巧經過我的小茅屋,閒扯一點深奧的道理,說上帝的存在和亞當不會大驚小怪?他們突然在換日線上冒了出來,這也是純屬偶然嗎?或者他們在和我玩著什麼遊戲?
「而今小精靈們在童話故事裡,卻茫然無知。假如童話故事能夠內視反聽,它還會是十足道地的童話故事?倘若生活日日自我彰顯竟無休止,它會是奇蹟依然?」
安娜更仔細地做了解釋。
姑且不論這兩位先知賢者可能是何方神聖?總之,我驚呆了。
「在大腹便便的黑暗之中,總會有幾百萬個卵囊在游泳,帶著嶄新的世界意識。無助的小精靈成熟之後,正要開始呼吸,便被擠壓出來。因為他們能吃的食物就是甜美的精靈之乳,來自精靈血肉的一對柔軟芽苞。」
將一隻腳站在今天,另一隻腳站在明天,這或許會是一種天搖地動的感受,但我不會想要去體驗這種感覺。不過就在這個沙灘上,我想,第三個千禧年就要在此露出曙光,距離現在只有兩年時間。在這世界上有人居住卻沒有正常電視連線的地方少之又少,這裏就是其中之一,屆時衛星天線將如毒蕈一般陸續冒將出來。將有來自最後天堂的報導,廣為傳播到外面的世界,這些報導是來自一個已然受傷受驚的世界外圍,它們會將這座小島有如烏托邦的純潔踐踏淨盡。我想著:既然從夢中發出了報導,夢境也只得終了。
突然間,那名男子停住了腳步。他放開夏娃的肩膀,用手指著花園深處,指向海洋。隨後鏗鏘有調地說:
「這是沒有用的,」我說:「因為每家電視公司,除了採訪事件本身之外,還是決定來做點自己的偉大紀錄片,好精準地認識文化與環境是如何的在被糟蹋。這當然也可能有點娛樂效果,不是嗎?」
我打開行李,沖了個澡,換上一件我在奧克蘭買的白色襯衫。吃晚餐之前,我抿了一口隨身帶著的琴酒,然後將它擱在床邊的桌上。我在旅行的時候,這是個永遠少不了的儀式。我知道當我到了預備就寢的時刻,就會再喝上一大口。我沒有其他幫助睡眠的招數。
男人問女人現在時刻,我還記得這讓我覺得古怪極了,因為我已經留意到兩人都沒有戴錶。我告訴他們,時間是十二點一刻,並向他們揮揮手,自行到島上探險。正當我轉身走向馬路時,我聽見女子悄聲說了些祈禱文一般的話。
「你錄了嗎?」我問。
精靈血肉,薇拉。我假設在這荷西安娜的宇宙裡,這些小精靈就是我們,一般而言,就是地球上的人類。現在這裡就是明明白白談到斐濟人,這麼想似乎更不道德,不過想想他們的先人竟可以鎮靜如恆地,將這些精靈之血與精靈之肉送到肚子裡去。像這樣神仙一般的肉片不是更罕見的珍饈美食?