问：這四句給我的感覺是，作者有很多意思沒有說出來。（□有餘不盡。）他沒說出來的，好像並不是落花。（□言外之意。）這就得請你解釋一番。
问：同學。
答：誰寫的？
答：我來替他補充一個吧。春風春雨有時好／春風春雨有時惡／春風不吹花不開／花開又被風吹落／同樣是寫落花，這四句比較有味道是不是？
答：你再念念「今年花似去年好。」
答：詩比文更難說個明白。詩有詩理，跟文理不完全相同；詩有詩法，跟文法不完全相同。
问：句子明白，整首詩的意思也很明白：他要找一個失去的人，可是怎麼也找不回來。
答：你可以說它毫無意義，隨手摔進字紙簍裏。你也可以解釋它，發揮它，演講兩個小時。讀詩讀了名家的解說，你才知道解詩和作詩同樣不簡單，從簡單一句話背後找出豐富的意義，所有難懂的地方都能懂，所有不連貫的地方都連貫起來。「名高好題詩」嘛！名氣、地位到了那個程度，讀者不再用成見排斥你的詩，敞開心靈接納你的詩，自動跟你合作體會你的詩，一首「越看越不懂」的詩可以變成「越看越懂」。
答：這又分兩種。你聽這一首：在那忘了名字的地方／登嶺摘星／形影飄飄羽化／夢裏醉裏／那山越來越高／那星越來越大／年年月月／摘星的人兒變小了／是什麼時候／你，我，都已縮到地平線下？／你覺得這首詩怎麼樣？
答：好，這是一種。下面介紹另外一種：每天／打開房門／只看見地球自轉／尋人廣告呼喊你的名字／天涯海角都傳遍／海枯石爛／迴聲一雁／奈何天／浮雲片片／
答：那，你就寫另一種詩。你聽：往事如煙，過去算了／舊夢無憑，醒來算了／碎琉璃，黏不牢和圖書／留得青山在／春天會再來到／江南岸，又綠了／三月花開得比二月茂／今年樹長得比去年高／啊／往事如煙，過去算了／
答：也還言之過早。詩的韻不只是腳韻。我們索性把你的詩再改一次：冬天依然寒冷／而春天遙遠／老農默默／床邊藏著一罈種子／在這四句詩裏面，天，然，寒，遠，邊，罈，也都是韻。
答：如果詩心所凝的那一點是手，詩心所聚的那一刻，我覺得是回程的車上。去的時候，注意力在手上，回來，注意力仍在手上，熱鬧好玩以及風景都不重要。你看「山中何所有？嶺上多白雲，只可自怡悅，不堪持寄君。」到了徐志摩：我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。到了你們，手裏握不住海浪，握不住海鷗，握不住帆影。可是你們的手仍然緊緊握著。
答：寫詩怎麼會是大事？
答：詩，要講究「韻」，但是不一定「押韻」，押韻是在詩句最後一個字安排腳韻。現在有很多新詩都不押韻。不過，如果你初學乍練，沒有把握，那就押韻吧，押韻比較安全，如果你寫出來的東西不大像詩，押了韻就像多了。
答：就拿你的遊記來說吧，你們出發，唱歌，喝汽水，埋空罐，取龜蛋，由頭到尾，是一連串，是一整天。如果你不寫遊記，寫詩，你多半得把一連串縮成一個點，把一整天縮成一刻。
问：剛才把夏天說成一樹蟬叫，是把抽象的說成具體。（□不錯。）把冬盡春回的希望說成老農收藏的種子，也是把抽象的說成具體。（□對。）
答：不然，詩常常把具體的說成抽象的，又把抽象的說成具體的。
答：這四句很好，不押韻也可以。如果你想押韻，這回恐怕得改動句子。冬天到了／春天在哪裏／那邊住著一個老農／你去問他的種子／
问：下面我寫的是：冬天到了／春天還很和_圖_書遠／只有老農夫不聲不響／藏起他的種子／
问：不同的地方在那裏？
答：老師有沒有舉正面的例子呢？
答：也押了韻。你也許現在應該寫這樣的詩，這種詩引起的抵抗力比較小。——我是說「也許」，「現在」。
问：沒有。他說到這個地方，下課鈴響了。
问：詩的語言很抽象嗎？
问：我們老師說，詩應該明白如話。（□好。）可是整首詩也應該有言外之意，不要太淺太露。（□好！）他舉的例子是：今年花似去年好／去年人到今年老／始知人老不如花／可惜落花君莫掃／他說這四句詩明白是夠明白，可是沒有餘味，不過是歎惜自己老了，——老了又怎樣呢？落花不掃又怎樣呢？
问：這一刻呢？
答：我可不敢替你出主意，你最好去問你的老師。聯考作文題為什麼一直沒有詩？主要的原因是，閱卷評分的標準難定，比散文更難客觀公正。喜歡某一種詩，愛之欲其生；討厭某一種詩，惡之欲其死。
问：人家不說是牽強附會嗎？
问：昨天，我們的作文課堂上發生了一件大事，老師忽然出了個題目要我們寫詩。
问：這麼一比較，還是應該押韻，押了韻才像是詩。
问：秋是裸體的女神，落葉是她的隨從。——這句詩怎麼樣？
问：下面落葉一句呢？
答：他有詩才。「裸體」使人想到水落石出，木葉盡脫，也想到涼風起天末。如果能含蓄些更好，例如，「秋，你是裸體的嗎？」
问：趙錢孫李，周吳鄭王，馮陳褚魏，蔣沈韓楊，還是不像詩呀。
答：如果作詩，你也許得說去時握的是物質，來時握著一個生命。詩有詩的語言。和-圖-書
答：也很好。如果稍作修改，可以寫成「在落葉的前呼後擁中走來。」不過，詩有一種手法，上一句和下一句不一定很連貫，每一句像一個島嶼沒有安排渡船，不過它們仍然是一組群島。「秋，你是裸體的嗎？」下面一句不妨是「你把布告寫在落葉上。」一葉落知天下秋嘛。再下一句不妨是「每一張日曆上都堆著蕭瑟。」三句中間沒有什麼因為，所以，以致——
问：這一個點是什麼？
问：這詩什麼意思？
问：押韻不是就不自由了嗎？
答：他們有沒有想到，萬一聯考作文要你們寫詩怎麼辦？
问：是啊，有備無患。詩該怎麼樣寫？究竟要不要押韻？我們很有一番爭論。
问：詩，不是也有韻腳響亮，句法整齊，句句清楚明白的嗎？
答：你可以用這個比喻寫到底：由第一筆到最後一筆／都貯在農家的種子裏／你也可以撇開這個比喻：農夫默默的抽煙／心裏只懸念他收藏的種子／
问：每一句明白如話，可是整首詩是什麼意思呢？
答：如果是這四句，你即使想牽強附會，能附會上去嗎？
答：你認為能，就能。
问：冬，刮乾淨了畫布／春天還在準備顏料／農夫默默的抽煙／只懸念他收藏的種子／沒有韻了？
问：現在照你的定義，這詩理詩法是怎麼回事？
问：這是拿畫油畫作比喻。
问：可是同學們直抱怨呢。
问：考試領導教學嘛！聯考作文幾時有過詩啊？和-圖-書
答：春風不吹花不開，花開又被風吹落。這兩句詩有比喻的功能，讀了這兩句詩，我們可以立刻想起許多事情來。父母總是愛子女的，有人說，如果世上沒有母親，所有的兒童都會在四歲以前死於麻疹。「春風不吹花不開」。可是，父母對子女如果一昧溺愛，該自立的時候不讓他自立，該受挫折的時候不讓他受挫折，到他十五歲二十歲的時候還要用襁褓包住他，那反而把他害了。「花開又被風吹落」！
问：去時握的是空罐，來時握的是龜蛋。
答：依我的感受，是你的手，你的手是個關鍵，先握著汽水罐，後握著龜蛋。
答：那大概是指從前的律詩吧，現代新詩押的是「自由韻」，不難。如果「小河」不協韻，「小溪」也許就可以了；如果「小溪」也不協韻，「細流」或者「微波」也就可以了。三年也可以說是三載，三秋，三歲，也可以是千日，千天，千個晨昏，地球一千次自轉，由你挑選。我想押韻難不倒你，押韻反而訓練你，使你對詞彙更能靈活運用。
问：詩，和散文的差別越大，我越喜歡。詩，我希望它給我另一種文體的喜悅和冒險。你聽：隋堤死了／老柳替它活著／朝陽和夕陽孿生／晚霞洗掉凝脂／星群蘸水磨去古鏽／草原把天空黏住了／白雲怎麼逃得出去／
答：寫詩也可以鍛鍊文字。你們的老師是一位良師，他在從各方面增進你們的作文能力。
问：因為我們的作文從不寫詩。
答：你自己呢？說說你自己的意見好不好？
问：聽你這麼說：我覺得寫詩很有趣。我想學詩了。
问：這，我不知道。你看我學哪一種好？
问：我們怎會有那個資格？
问：今年花似去年好／去年人到今年老／始知人老不如花／可惜落花君莫掃／ｍ.ｈeｔｕbｏｏｋ•cｏm.ｃｏｍ
问：我沒有押韻：我等待春天／只等來聲聲蟬叫／秋使我看清楚了／後面是個嚴冬。我是這麼寫的。
答：這只是初步的腹稿，用韻得進一步潤色。
问：這幾天，歷史老師正在講二次大戰，他說那時候德國很厲害，把很多小國都佔了。英美這方面用各種方法鼓動這些小國的人民抗德，英美的宣傳人員對那些小國的人民說，這是你們的土地，怎麼可以讓德國人佔據，你們民族有光榮的歷史，怎麼可以讓德國人騎在頭上。要反抗呀，要自主呀，要維持自己的尊嚴呀！當時這些國家的老百姓都參加了游擊隊打德國兵，他們英勇得很！（□春風不吹花不開。）可是，大戰結束了，德國失敗了，英美勝利了，那些小國紛紛獨立自主，也都不像戰前那樣聽英美指使了！（□花開又被風吹落！）難道那四句詩也能包含這段歷史變化？
答：你想不想押韻？如果想押韻，只消稍稍改動一下：我等待春天／只等來一樹蟬聲／秋使我看清楚了／後面是個嚴冬／你看，你並沒有喪失多少自由。
答：現在再把你的詩修改一下。冬天到了，不妨改成「冬，刮乾淨了畫布」。春天還很遠，不妨改成「春天還在準備顏料」。
答：若是天地玄黃，宇宙洪荒，日月盈晨，晨宿列張，就幾乎像詩了。辛棄疾的「不恨古人吾不見，恨古人不見吾狂耳！」把它單獨摘出來，脫離了韻腳的隊伍，也就幾乎不大像詩了。
答：為什麼以前沒寫過詩？
答：這要詩人來說。這要詩人寫一本書來說。我提出這個名詞來，只是告訴你詩和文不同。你要經常體會、玩味兩者不同的地方。
答：這又是一種。你喜歡哪一種？
问：這一首很好懂，而且有積極的主題。