第二部 早晨
旋律變了

這可能是一件大事的開始。
你走在街上,或者參加邀宴,
「這可能是一件大事的開始,」她說:「大男孩,大男孩,大大大大大男孩。」
否則你會覺得孤單,然後你突然發現,
推掉了法式甜點,吃了一枚無花果,和_圖_書
你在「二十一餐廳」吃飯,看著你的食物,
我母親很喜歡這首歌。不要問我為什麼。在一九五〇年代,它是電視節目「史提夫.艾倫秀」的片頭曲。我記得這是個黑白電視節目,不過,在那個時代一切事物彷彿都是黑白的。總之,我母親認為那首歌是「搖擺樂」,她是這麼m.hetubook•com.com說的——「喲呼,那首是搖擺樂歌曲!」——只要收音機播放這首歌,她就會彈著手指,發出啪啪聲,彷彿她正在帶領樂隊演奏。我們有一部高傳真收音機,有一年她生日時得到一張鮑比.達林(Bobby Darin)的唱片。專輯裡有這首歌。晚餐後,她一面洗碗,一面聽這張唱片。這時候我爸還在。他看著報紙,我https://www.hetubook.com.com媽便走到他身邊,兩手在他肩頭打鼓,唱著「這可能是一件大事的開始」。我爸當然頭抬也不抬。於是,她走到我面前,一面唱,手裡一面擺出拿著鼓棒的姿態,在我的胸口打鼓。
這可能是一件大事的開始。
我好想笑——尤其是她唱到「無花果」的時候——但是我父親沒有參與,歡笑聲會https://m.hetubook.com.com像是對他的背叛。於是母親開始搔我癢,我忍不住笑出來。
她每天晚上都播放這首歌來聽。然而我父親離家後,她就再也不聽了。這張鮑比.達林的唱片擺在書櫃上。唱機蒙上灰塵。一開始,我以為她喜歡上別種音樂了,就像我們小孩一樣,有一段時間覺得強尼.雷(Jonnie Ray)唱得很棒,最後卻覺得吉恩.文生(Gene Vincent)更了和*圖*書不起。後來,我猜想,她是因為不願想起這件「大事」帶來了她不想要的結果。
你正在凝視某人的眼睛,你突然了解,
你記不記得那首歌,〈這可能是一件大事的開始〉?這首歌節奏快速,曲調歡樂,通常是由一個穿晚宴西服的男歌手站在大型樂團前方唱出來。它的歌詞如下:
突然從天上落下,突然有了一對少男少女,
上一頁