賴索又想了一下。

大概是泡了藥水的緣故，後來他就越長越醜，而且到十六歲才進入青春期。不過青春期並沒有帶給他多大的煩惱。他是班上最矮小的一個，坐在離講桌只有一公尺的凳子上。日本教師不時地用手偷偷抓著下襠，他患了濕疹這一類的皮膚病，認為別人都看不到，他可錯了。

當這些青春痘開始膨脹，有幾顆甚至化了膿時，他正走在大稻埕的街上，一面走一面用指甲去擠，弄得臉上紅一片白一片，擠到第五顆時，同伴小林用肩膀撞撞他。

但是好像有什麼力量不讓他繼續想，並且使勁地將他往後拉，五年、十年、廿年——。

沒有用就算了！這時候，他正呆呆地站在果醬廠的過濾機前。壓力表的指針直往上昇，底下的馬達發出嘎嘎的聲音。糖被從管子的一端穿進像個巨型炸彈的過濾機，再從另一端和_圖_書出來，然後爭先恐後地流進吊在半空中的濃縮罐，從罐子裡出來後，糖液就再也不是糖液，而是一堆亮亮的糊狀物，整個過程有點類似上帝造人的工程。也許有人會這麼說，胎兒在子宮裡乃是經由血液濃縮而成的。

賴索豎起耳朵聽著。

「不好，這樣不好。」

賴索想了一下，

「我年輕的時候！手可以摸到這裡，」他蹲下來，拍著地板，「整個手掌，膝蓋彎都不彎一下。」

「支那！」日本人說︰「通通跟我唸一遍。」

「你說什麼？哦，壓力好像高了一點。」

「我的兒子呢？」他媽閉著眼睛說，「給我抱抱。」

「唉呀！他的皮膚怎麼是青色的？」說話的是他二姨媽，日後有一個在美軍顧問團做事的兒子，並且在賴索婚宴上，因故缺席。

「還不能抱，」助產士說，「要用藥水棉布和*圖*書包住他，否則會變型。」

「可是老師，」一個本地生問，「我祖父說我們都是跟著鄭成功從支那來的。」

不僅僅是馬達，還有攪拌器、幫浦、蒸氣閥，這些聲音匯成一股洪流。

「怎麼辦？怎麼辦？」賴索爹喃喃地說。

「這次雜質太多，不好濾，你聽聽馬達的聲音。」

「賴先生，機器有毛病嗎？」廠裡的工人又問了一句。

街道兩邊舖滿了一張張的草蓆，和跪在蓆子上低著頭的日本人。草蓆上亂七八糟的擺了一些東西；假珠寶、扇子、軍用長統靴、穿和服的日本娃娃。這當兒，賴索剛滿十八歲，日本人在不久前投降，本地人起先不知道怎麼辦才好。賴索替日本人工作的父親，過了幾個月才定下神來。便在中央市場附近租了間房子，做起水果生意來。水果是一種好吃但是麻煩的植物。賴索白天推和-圖-書著一輛小板車，沿著淡水河邊建立了幾個據點。由於他的聲音實在缺乏吸引力，他總是坐在車頭坐墊上，兩隻腳伸進水果籃裡，光光的腳板不在意地摩擦著一個個人頭大的西瓜，晚間則讓這兩隻腳套上喀喇喀喇的木屐，在四處的街上閒逛。

但是，賴索的母親可不這麼認為。他才七個月大就迫不及待地從他母親的肚子裡鑽出來，對著還沒有準備好迎接他的世界哇哇地叫了幾聲。他母親臉色蒼白地躺在一邊，父親則穿著一件軍用內衣，不停地握著雙手，滿頭汗水，一滴汗忽然掉在嬰兒的鼻尖，還是人類最早認識下雨的紀錄，此外，床邊還圍著一些人。

「八個野鹿！」日本人罵道。口沫飛到賴索臉上，他舉起手來擦臉，發現臉上長了一顆顆的青春痘。

「我們也去給田中阿里卡多一下，看他還認不認得？」

「那有什httｐs://m•heｔｕｂoｏｋ•cｏm•ｃom麼用？」他太太說。

「阿里卡多，阿里卡多——。」這些日本人頻頻鞠著躬，額頭幾乎碰到地上。

「啊！」她嚷了起來，「這房間真漂亮。」

「二年前教我們歷史的日本人。」

新娘臉上塗了一層厚厚的粉，頭髮燙成一圈一圈。大大的臀部說明了日後將替新郎生養眾多。當天喜宴進行得很順利，客廳上的大金囍字增添了不少氣氛，新娘遠從鄉下來的父母，嘴裡嚼著檳榔的兄弟，為了禮貌起見，將檳榔汁吐在衛生紙上，扔得滿地都是。阿索大哥興奮極了，抓著酒杯從這一桌敬到那一桌，喝得滿臉通紅。在這當兒，他忽然當眾宣佈，要將他的果醬工廠股份分一些給他弟弟，親友們都鼓起掌來，他說的可不是醉話，因為酒席總共也只有兩桌，從這一桌到那一桌，還空下兩個座位，預備給一對有地位的親戚，由於某種緣wｗw•hetｕｂoｏk.coｍ.ｃｏm故而未能出席。

「知不知道，你們不是支那人，你們是臺灣人。」

「妳不要亂動，」賴索說，「不然這個扣子就永遠解不開。」

「賴先生，機器有毛病嗎？」

「為什麼？」

「快看！」小林壓低聲音說，「那不是田中一郎嗎？」

「那個田中一郎？」

「機那。」賴索說。

客人走光之後，賴索就急急地鑽進被窩裡，三把兩把地脫掉賴索太太的所有衣服。他太專心在這件事上，竟忘了熄掉桌上貼著喜字的小檯燈。因此新娘在扭動之餘，一面東張西望。

除了解扣子外，他還會穿針、縫衣服、做體操，這些都是監獄裡學來的。婚後十五年的這天早晨，他忽然彎下腰，想用手指觸摸腳踝，花了很大力氣，可惜指頭在膝下廿公分處就再也不聽使喚。這時候，他只穿了一條短褲，露出細細小小的腿，膝頭像腫了一塊硬瘤，賴索太太不解地望著他。