他們爭吵個沒完，賴索可站累了，便坐在沙發上，把帶來的蘋果放在一邊。

「二〇一號病房，你是他的什麼人？」

她聳聳肩膀。

「我的皮鞋太小？」

「阿索，你表哥不但病沒好，還影響到腦神經，」表嫂指指腦袋，「你看他這個瘋樣子。」

「好啊，阿索，拿個蘋果把他嘴巴塞住。」

他可繞了一個大彎才到達醫院。

他在病房門口就聽到阿宗表哥的聲音，那是個混合著哀求、威脅、詛咒、壓抑住憤怒的聲音。

「醫生，哼！」

賴索離開了電話亭，現在街那邊的醫院開始顯出了生氣。醫院大門走出來幾個人，四周張望了一下，一輛計程車在門口停住，下來了兩個人，今天的第一號病人，隔著熙熙攘攘的馬路，賴索看不出兩個人當中到底那一和_圖_書個生了病。張望的那幾個人鑽進了這部車子，司機朝後瞄了一眼，車子便一溜煙地駛開。賴索在馬路邊站了一會兒，找不到橫過街的空隙，於是回到人行道上，走向四、五十公尺外的紅綠燈。人行道上種了成排鐵欄杆圍著的相思樹，樹上站了一個臺北市政府的鳥型垃圾桶，肚子上寫了幾個字——我愛吃果皮紙屑。賴索掏著口袋，找不到可以塞進鳥嘴的東西。我愛吃果皮紙屑，賴索在心裡唸著，我們都愛吃果皮紙屑。

「阿索，你來得正好，」阿宗表哥興奮極了，赤著腳在藍色的地毯上來來回回跑了兩圈，他穿了一套絲質睡衣，臉孔脹得通紅，凸出的小腹和下巴上的贅肉因此顫動不已。

「妳要不要吃個蘋果？」

賴索hetubook.com.com推開門，他的出現，果然中止了他們的爭吵。底下發生的事情，坐在電視公司附近一家西餐廳，等著侍者端來食物的賴索，可記得一清二楚。這當兒，他正把臉孔湊向茶褐色的玻璃窗，外面的世界不知道變得怎麼樣了？窗外一片陰陰沉沉，行人、汽車，像一個個飄浮的幽靈，那麼，他推門進來時，背後的那個太陽呢？也許死了。賴索把臉孔移開（一個路人，瞧了玻璃窗一眼，他一定看不見裡面的情景，所以就對著賴索整理起頭髮來了），他實在受不了那個傢伙的蠢像。要是玻璃改成藍色或者綠色，該有多好！你忽然站在一望無際的高爾夫球場裡，把一個綠色的球擊飛起來，掉進一個綠色的坑，然後你張大你綠色的眼睛，抬起你綠和-圖-書色的腿——。

「妳這是什麼意思？」阿宗表哥氣得坐在床上，「不但不准我穿鞋子、打電話，還要把我嘴巴塞住。」

「你說說看，到底誰病了，」他上氣不接下氣地說，「你說說看。」

「看他那個著急的樣子。」表嫂也坐下來。賴索同情地看著他們。他很想說點什麼，不過他現在可沒這個心情，真的沒有。他有重要的事情要做，他等一下要去這家餐廳用飯，並且能坐多久就坐多久。

「醫生說你什麼時候出院就出院。」表嫂回答。

「你這雙皮鞋還不錯，」護士伸出頭來說，「可惜太小了。」

「謝了，」護士說，「我已經吃過飯，你從右手邊這個樓梯上去。」

「好吧！我究竟什麼時候出院？」表哥說。

沒有病，那你在醫院幹嗎？坐在餐廳裡的賴索和-圖-書開心的笑了。

已經過了午餐時間，賴索還坐在那裡，他希望找點事情做做。也許打個電話回去，但是他太太會問東問西的！她想知道臺北現在變成什麼樣子了（上個禮拜她才來過）那些騷|女人穿什麼衣服？超級市場是不是打八折？是的話，順便帶些什麼回來。帶什麼呢？隨便什麼好了。這就要傷賴索的腦筋了，他不能傷腦筋，至少現在，今天，他不能冒這個險。他要去見韓先生，他要準備一番，他要容光煥發、侃侃而談，要不然他穿這一套漂亮衣服幹嘛？

「表弟。」

紅燈一下子換成綠燈，賴索匆匆越過馬路，再登上紅磚人行道。他的硬膠底皮鞋正適合臺北的馬路。臺北的馬路——市政府的一個官員，在被問到這個問題時，曾經提出了一個辦法；用原子彈把所有的建和圖書築物轟平，再重新規劃。這是一個笑話！不過話又說回來，賴索的硬膠底皮鞋在清晨的陽光下閃閃發光，而皮鞋的顏色也正適合他的假日西裝和人行道上的紅磚。

「吃蘋果罷，表嫂、表哥。」

談到衣服，賴索結婚時，都沒現在穿得漂亮。他們賴家人一向不注重打扮。「吃飽最重要，」賴索爹常常這樣教訓他們，「有錢不要買這個買那個，等到逃難的時候，衣服能吃嗎？」賴索爹好像這輩子都在逃難，他被美國飛機炸怕了。他活到七十二歲，因為心肌衰竭死在榮民醫院的特等病房裡，死前病房裡寂靜無聲，只有窗型冷氣機發出輕微的嗡嗡聲，連這時醫院上空掠過的波音七四七巨型客機的巨大吼聲都聽不到。

醫院服務臺戴眼鏡護士一臉剛睡醒的樣子，瞧著賴索放在櫃臺上的蘋果說：