從百慕達來的：還記得那句名言？「世上最齷齪的東西有兩種，一是……還有一個就是政治，這兩樣東西都是男人最喜愛的」。

還有，你需要創作自由，你的版權需要保護，你的銷路、你的讀者的購買力需要經濟政策成功。「獨坐幽篁裡，彈琴復長嘯」，需要警察維持治安，沒人闖進來搜你的口袋。蓮花出淤泥而不染，那是蓮花高潔，可是如果沒有淤泥中的營養和水份？……作家應該厭棄的是獨裁者而非政治，獨裁者和政治並非同義。如果請他到文化建設委員會領演出補助費，他欣然前往，如果勸他投票，他斷然說我討厭政治，這是很奇怪的思維。當然，故意混淆可以規避社會責任，那是聰明過人。

文學有這樣的功能，宗教家、資本家、政治家都爲之傾心，這三種人物都希望大眾相信他描述的尚未發生和-圖-書之事，因而改變了行爲。文學家與這三種人合作由來已久，他們跟政治家合作的經驗最不愉快，宗教家、資本家手中只有軟性的權力，對作家只能動之以利或動之以義，政治家手中有硬性的權力，對作家可以脅之以勢繼之以迫害。

再說政府應該了解，「文章華國」並非說它是政權的裝飾，而是說它是國家的光環，能在世界上增加國家的知名度和吸引力，引世人尊敬和嚮往。小小瑞典出了個安徒生，就在全世界兒童的精神領域成爲泱泱大國。文學藝術使窮人變富人，使富人變貴人，使貴人變聖人，促進人民的精神生活，提高國民語言水準，即使罵人也罵得有風格。不要把文學看成海報標語，可以一夜貼滿大街小巷，一夜又撕去。文學家是沒有用的人，但「無用之用大矣哉」和_圖_書！優秀的文學作品是國家民族的文化資產，一個負責任的政權一定有心給後世留下這一類東西，你不能希望作家不分青紅皂白一定附合政治，那樣會損傷藝術性，真正的作家不爲，你也可以放心，「不分青紅皂白一定反對政治」亦然。

從百慕達來的：村上春樹的小說並未「一定反政治」，他在說社會生活，不是談作品內容。「反政治」也是染缸。

文學作品能使人樂意去做某些事情，「讀了詩經會說話，讀了易經會占卦，讀了水滸會打架。」「讀了紅樓會吃穿，讀了三國會做官，讀了水滸想招安。」詩歌小說都製造慾望和情感，而慾望和情感是行爲的動力。

文學這匹白布，怎麼可以送進政治那個大染缸！

有些作家誓言與政治絕緣，這又如何辦得到？文學表現人生，批判人生，而政hｅtｕbooｋ.ｃｏm•ｃｏｍ治管理人生，規畫人生，這就難分難解。日出而作，你要坐地鐵，日入而息，你要找停車位，鑿井而飲，你要自來水中沒有大腸菌，耕田而食，你要青菜沒有農藥，帝力何有於我哉，經濟海嘯來了，你得靠政府發失業補助金。你表現人生就看見了政治，你批判人生就褒貶了政治。

文學作品能使大眾相信尚未發生之事，秦朝直到始皇帝死亡，並未將阿房宮建成，可是唐朝的杜牧寫了一篇〈阿房宮賦〉，天下後世多少人都「知道」秦始皇在這座龐大奢華的建築裡住了三十六年。

約旦河商人：文學作品站政治的對立面才可以彰顯自己的特色，說來也是無奈，女權運動家要站在男人的對立面，馬丁路德要站在教皇的對立面。文學未必是白布，他仍然得排斥染缸，說來就是這麼一回事。

楚材晉不用：「文學https://m.hetubook.com.com作品能使大眾相信尚未發生之事」、「三十年代，中國作家與政治是天作之合，到了五十年代就演為家庭暴力」、「文學藝術使窮人變富人，使富人變貴人，使貴人變聖人」、「作家不分青紅皂白附合政治會損傷藝術性，不分青紅皂白反對政治亦然。」這些話都說得好，這才是本文的精華。

W88：群眾是雞蛋？一九四七—四八年間中國遍地學潮，學生不是雞蛋，像洪水，水能覆舟。

還有，資本家比較老實，他擺明了爲的是爲自己的利益，他對消費者「只能誇大，不可欺騙」。宗教信誓旦旦爲了別人的利益，如果欺騙，他的騙局在世界末日來臨之前不會揭穿。政治呢，它實際上也許是資本家，文學把它化妝成宗教家，既誇大又欺騙，要命的是真相「立即」大白，作家陷於尷尬之境，既難自解，又難自拔。三十年和-圖-書代，中國作家與政治是天作之合，到了五十年代就演爲家庭暴力，作家硬說孟姜女來到長城之下沒哭，她唱歌，連作家自己也不相信。

第十三使徒：村上春樹最近有一篇著名的演講，宣稱自己「永遠站在雞蛋那一方」。他把民眾比喻成一堆雞蛋，把政治體制比喻成一堵高牆，他好像「一定反政治」這個立場好像並未損害他的藝術，他的小說非常好。

W88：群眾如果是雞蛋，也未必都是好蛋。村上的論調並非原創，王鼎鈞在《講理》一書中引述吳稚暉的言論：民眾跟官吏打官司，他一定支持民眾，學生跟學校打官司，他一定支持學生。王鼎鈞曾在書中設問：難道不問誰對誰錯？這個疑問，村上在他的演講中提出答案，他說是非對錯留待後人判斷。我覺得這並非很好的答案，村上把他自己矮化了，他也成了群眾中間盲從浮動的一分子。

回響：