國共內戰改變了中華民國的命運。一九四八年，民國三十七年，街談巷議口耳相傳，中華民國到四十年爲止，因爲總理遺囑預告「余致力國民革命，凡四十年」。民國百年？看當時的戰局，悲觀的氣氛密封了人的想像力。幸而「洪荒留此山川，作遺民世界」，世事一再出現變數，扭轉方向，兩位蔣總統都做了「破格完人」，「同在一〇〇」這樣漂亮的標題居然出現在我們眼前。這些變數，牧師也稱之爲神蹟。

叨天之幸，今天，我能忝列「同在一〇〇」。

母親在皈主以前，也會請算命先生推演我的和-圖-書八字，算命先生說我是「傷官格，不守祖業」。請他作進一步解釋，他說有兩個可能，一是敗家，一是漂流。後來果然離鄉背井，奔波六千七百公里，再渡海到臺灣，書沒讀幾本，身體倒越來越健康了，少不了有驚有險，終於靠幾個偶然的因素瓦全下來，我所說的偶然，牧師稱之爲神蹟。

人同此心，未必心同此理，每當天下大事發生心有所感的時候，我會問：別人會覺得怎麼樣？民國百年，我們同在，可是大家的感受有多大分別？

身爲擠過來的一分子，仍然記得人類有一個夢想ｍ•ｈｅｔuboｏk.ｃoｍ•coｍ，同在的人都有同感。東聖西聖以種種修辭方式表達此一意念，有了同感，擠也就真正變成互動互濟了。同感如何產生？今天看情勢，你休想先停擠後抱養一個同感，你只能指望擠著擠著孕育出一個同感，彷彿是演算程中出現總平均、大通分，這也是牧師所說的神蹟。誰也說不準這一天何時來到，我們只能以善意耐心等待，你我都要準備等很久很久，即使等到民國一千年亦無不可！

「同在一〇〇」像一塊極大的金匾，比「蔣總統萬歲」的牌樓要大，比「毛主席萬歲」的和圖書拼字標語要大，我們都在匾後面撐著它把它竪起來，我們也都站在匾前面用數位相機把它拍下來。但是，雖然千千萬萬人一同撐起這塊金匾，各人在匾前匾下拍下自己的照片，這些人卻也有百種想法千種看法。

我初步了解「漂流」一詞的時候，夢見落在海中抱住一塊木板，隨波浮沉。一九四九年到臺灣，「同舟共濟」的口號響亮，漂流而有船可乘，事實比作夢還美。可是別人的感受不能跟我相同，一如我的感受不能和別人相同，六十年代，方豪神父在他用筆名發表的一篇散文裡，把「同舟共濟」寫成同和_圖_書舟共「擠」，生動的指出「同在不同感」的人心。世事複雜，分歧乃是自然現象，空間密集，「擠」乃是必然現象。即便是進了人民公社，進了農業建設兵團，仍然要擠。現在我們常說的「互動」，即是「擠」的美化。「擠」也分甲乙丙丁，ABCD，能在臺灣共擠，「擠」之上者也，咱們擠而樂，擠而無怨，擠而無悔，儘管我擠掉了你的鞋子，你擠丟了我的錢包。這種擠很像奧林匹克運動會，它的意義在參加，不在勝利。

我是怎樣想的呢，用聖經上的話來說，我們都是「餘數」。如果同船過渡都是不可思議的因和-圖-書緣，我們這些「餘數」怎會都在一起，多少人沒有熬過來的、沒有躲過去的，我們居然辦到了，多少人看不見的「同在一〇〇」，我們居然看到了。我絕不認爲這是我的智慧高，本事大，我一點也不覺得這是我的分所應得，理所當然。我滿心感激，卻又難以決定一個具體的對象，只有跪下來感謝天恩。

我知道，有我這種想法的人也是餘數。

以我自己來說，小時候多病，有時候請幾天假，母親帶我去外婆家，回來再去上學，老師會問我：「好了沒有？」他以爲這幾天我躺在床上吃藥。那時候，誰會預料我能度過民國一百年？