李歐梵有一個最大的秘密願望，是想在電影裡客串一個反派角色！這種以反派出現的願望，其實也出現在魯迅的小說中，出現在不少西方現代小說中。不可靠的敘事者，不穩定的敘事，本身把權威性解除武裝，把判斷權還政於民，是一種真正的「現代」。以狐狸先生姿勢出現，除了帶給自己更大的自由，亦撇除了自大的執着。不願高談闊論，不作收結，是提出意見大家商量，沒有說我就怎麼了不起。一本正經說問題之餘，亦可以在那裡跟你做個鬼臉。

前個星期在《信報》看到李歐梵寫鄭樹森，看到寫手心冒汗，要找醫生，要再來一杯酒，忍不住大笑起來！的確是典型的李歐梵筆法，有幽默、有順手拈來的發現、黠慧混和着自嘲，也是我看他新書《狐狸洞話語》的感受。

李歐梵與他同代人一個最大的分別，還表現在他對香港文化的看法上面。他是我所知少數真對香港問題有認識，對和-圖-書香港文化感興趣的知識分子。他書中提出幾個有關香港的特色，不妨列出供大家參考；（一）香港文化雅俗並存、不會產生傳統式精英知識分子坐而論道的現象；（二）香港政府花在解決社會問題上的時間和精力比在政治上為多；經濟運轉已自成體系；（三）香港媒體文化發達。多年商業掛帥的環境裡，知識分子並不像大陸學者那樣急躁不安。李歐梵甚至說成龍的電影予他真實的樂趣，而大陸連續劇《渴望》的道德觀卻見虛假。

所以李歐梵的態度，不是學究式的，但同時也不是像另一些反學院的人那樣是反智的。他介紹的史學家史景遷的著作，超乎單純的史學研究；David Lodge的小說，諷刺了學院的狹隘與浮誇；他喜歡的政治家哈維爾，正是一個www.hetubook.com.com能把政治理想落實到日常生活的素質去的人！談到《麥克理希和范多倫的對話》，特別點出現代文學理論缺乏的關懷：如何把人生與藝術結合，如何面對學院以外的文化生活。所以看此書好似是零散的話語，其中卻又不是沒有貫徹的追求呢。

我個人對香港傳媒並不那麼看好，但對歐梵的論點基本上同意。從上面的觀察，也可見李歐梵本人一種並不高韜的、主張「先做小事後說大話」的態度。同時可見他如何較少先入為主的偏見，能實事求是的靈活想法。

正因書中談文說藝，有那麼一種文化想像力在背後，所以總似多了個層次。讀到書中談安格爾，真覺是少見的充滿人性的詩人肖像。讀到一些談詩的篇章，總似對海外流亡的詩人，不無溫和的規勸。從學院出來，面對學院內外的各種新衝擊，書中也有種種反省與商量，如面對高漲的女權，有對「弱者男性」與「ｈｅtuｂooｋ.com.coｍ沙豬情夫」的體會，令人莞爾；從美國右派圍剿多元文化主義說起，還對中國研究範圍作出多元文化研究的有心建議。

此外李歐梵提到加州教學經驗中學生對中文文學認識和水平的低落，似乎也是一種全球性（包括港台）的現象了！說到彷如「一個時代的結束」，更令人衷心共鳴，讀着讀着，我發覺狐狸先生信手拈來的隨筆中，似乎處處有對時間的敏感呢！我們不禁想要像孩子遊戲那樣，在背後大叫一聲問：「狐狸先生幾點鐘？」因為，好似無系統的狐狸話語背後，其實有不少貫徹的對現代和後現代問題的關心，亦有對世紀末的討論。但世紀末的焦慮並未歸結於頹廢，後現代的反思也不在貪新；相反書中對後現代的放任屢有批評、對庸俗的現代化也多抗拒。探討的是對當代文化的認識，以及我們在學院內外、現實和學術之間如何尋找一個靈活（但也不失老實）的位置呢！

唸書時讀hetubook.com.com到李歐梵厚厚的英文著作，寫的是五四作家的浪漫精神，當時只覺是一位遙遠的學者。後來才又知道他寫遊記寫雜文，甚至早年曾用筆名寫影評，好似看到另外一面。近年接觸多了，才發覺這另外一面原來是個豐富的世界。一九八九年一起在新加坡當文學獎的評判（每天在酒店的泳池旁邊喝啤酒看文章）、一九九一年在芝加哥參加文化評論的會議（聽CD、吃牛肉麵），每次輪到李歐梵發言，不管是評論或者總結，他老是那樣，看來沒有什麼準備似的，隨便由一兩點具體的問題說起，層層推展，加上一分自嘲，連起一些溫和但也相當嚴格的批評，到最後總會舉重若輕地說出一番道理來。他的頭腦靈活，對新事物都能吸收消化，但又絕不趨炎附勢，那種包容與批評之間的分寸，其實正見於有思考而又不失趣味的說話的藝術。

這種反省與商量，是我讀來最可貴的地方。在報刊的公眾空間中，能不以獨斷https://m.hetubook.com.com的教條或私己的偏執，引出對話，反覆研討，達到某種相對的共識，本來應是可行的事；但我們近年面對香港傳媒的偏側，竟然對非功利性的言論，也覺相當陌生了。李歐梵的文字作為學者散文，更難得的是不丟書包、不走蘭姆機智賣弄那一路文風；他有所關懷，但沒有知識分子的頭巾氣，我想這正是「現代性」所在。

李歐梵屢次引用艾塞亞．柏林的說話，區分兩種類型的思想家：刺猬型的思想家只有一個大系統，狐狸型的思想家不相信只有一個系統。這也解釋了他連番「狐狸洞話語」的由來。讀到書中的一段話，我特別有共鳴：「我生活在學院裡，卻往往不安於室，不願意終身向學院效忠。我尊重學術，卻又覺得某些在學院裡研究學術的人不值得我尊敬。……我最恐懼的是在學術會議上提交論文，因為在時間壓力下草草寫成的急就章，最難令人滿意。然而……有時候在學術會議中聽到精彩的評論，我也頗為振奮。」