抱歉，我知道你覺得這些東西枯燥無趣，但想想我也是多麼討厭聽到這些老掉牙的内容。在餐桌上，如果不是談論政治或美食，就是媽媽或范．丹恩太太翻出那些我們聽過一千次的童年往事，或者杜瑟爾不停講著美麗的賽馬、他的夏洛特多得不得了的衣服、漏水的划船、四歲就會游泳的男童、酸痛的肌肉和受驚的病人。結果變成這樣：我們八人只要有誰開口，其餘七人就能替他把故事說完。不用提示，我們已經知道每一個笑話的笑點在哪裡，所以最後只有講笑話的那個人哈哈大笑。好幾個牛奶工、雜貨商與肉販，不是被兩位前家庭主婦捧上天，就是遭她們批得體無完膚，次數多到我們以為他們已經像瑪土撒拉一樣老了。在密室根本沒有機會提出新鮮的討論話題。和_圖_書

親愛的吉蒂：和-圖-書

本來這一切還能忍受，要不是大人習慣重複克萊曼先生、詹或蜜普告訴我們的故事，每次還要加油添醋，害得我經常在桌子底下捏自己的手臂，免得忍不住開口糾正這位熱心的說故事者。像安妮這樣的小孩絕對不可以糾正長輩，不管長輩犯了多少錯誤，不管長輩經常天馬行空胡思亂想。

潛入地下或藏匿已經成了理所當然的事，就像大家都知道菸斗和拖鞋一定等著男主人辛苦一天後回家。許多反抗組織，例如「自由荷蘭」一類，替人偽造假身分證，提供躲起和*圖*書來的人金錢援助，安排藏匿處，替潛入地下的年輕基督徒找工作。這些慷慨無私的人做了那麼多的事，冒著生命危險幫助拯救他人，真是太不可思議。

今天早上我在想，你是否曾經覺得自己像頭牛，必須把我這些了無新意的消息一再咀嚼，最後受夠了單調的草料，打起呵欠，偷偷希望安妮會挖出新鮮的消息。

幫我們的人就是最好的例子，他們設法幫助我們度過難關撐到現在，希望帶領我們安全脫險，否則他們將與他們設法保護的人遭受相同的命運。我們一定成了他和_圖_書們的負擔，但是他們從來沒有說過這種話，也未曾抱怨我們太過麻煩。他們每天上樓來，跟男人談論生意與政治，跟女人談論食物和戰時的不便，跟小孩談論書報。他們擺出最愉快的表情，在生日與特殊日子帶來鮮花與禮物，永遠樂意盡其所能。有一件事我們永遠不能忘記：其他人在戰場上或抵抗德國人時展現英雄氣概，而幫助我們的人每天以精神和關愛證明他們的英雄氣概。

詹和克萊曼先生喜歡談論潛入地下或藏匿的人，他們知道我們很想聽聽與我們相同處境的人的故事，也知和-圖-書道我們對那些被捕的人深表同情，為被釋放的人感到欣喜。

不過，還是得小心，以免這種冒險行為傳到德國人耳朵中。

稀奇古怪的故事到處流傳，不過大部分是真的。例如，克萊曼先生說，這星期海爾德蘭省舉辦足球比賽，一支球隊全是由潛入地下的人所組成，另一隊則由十一名憲兵組成。希爾弗瑟姆發新的登記證，為了讓許多藏起來的人拿到配給品（必須拿出這張卡才能領配給券，否則一本要六十盾），戶籍員請該區所有躲起來的人在指定時間領卡，而且另外弄一張獨立的辦事桌查收文件。