克蘭說他無法判斷,隨即又開玩笑地說:「也許是幾隻兀鷹吧!」
蕭恩中尉一定早已預感到雙筒望遠鏡的功能有限。望遠鏡的金屬部分冷冰冰的,他身上的防寒大衣和笨重的手套使他的行動顯得極其笨拙。他呼出的熱氣嘶嘶作響地融入月光下的空氣之中,弄得鏡片模模糊糊,他不得不頻頻停下來,用戴著手套的粗短手指擦去霧氣。
蕭恩走下軍車,克蘭也跟著下來,車外的寒風吹得蕭恩發抖。二人細心地俯瞰山下的小鎮。
克蘭忐忑不安地笑了笑,口中呵出的熱氣嘶嘶作響地融進黑暗之中。「但這兒怎麼會有兀鷹呢?除非有甚麼生物死了,否則牠們不會出現啊!」
鎮上一片寧靜,卻沒有一絲光亮。蕭恩發現,加油站和汽車旅館兩處的燈光都已熄滅。這是方圓幾十哩內唯一的加油站和汽車旅館。
在滿月的光輝之中,他清楚地看到那些體形龐大的鳥在幾座建築物上方慢慢地盤m.hetubook.com.com旋,猶如黑色幽靈般在月亮面前盪來盪去。蕭恩不明白為甚麼剛才沒有發現牠們。他問克蘭是否知道那是甚麼鳥。
不過,他們並沒有聽到任何風聲走漏。
這種想法是很有道理的,只是那個偶然發現一顆剛降落的美國衛星的皮德蒙特居民,可能已將此事透露給別人知道——諸如記者、警察、國家航空暨太空總署、軍隊或者其他人。
克蘭神情激動地用鉛筆敲了一下地圖,大聲說出山腳下那個小鎮的名稱:皮德蒙特,亞歷桑納。人口:四十八人。二人對此都感到十分好笑,但其實他們內心頗為焦慮。VESA,即范登堡預計的衛星降落點,就在皮德蒙特北面十二哩處。范登堡根據雷達觀測和一四一〇電腦軌道預測估算出了這個位置。一般來說,估算的誤差不會超過幾百碼的距離。
蕭恩以雙手擋住風,用打火機點燃了一枝香煙。他一語不hetubook.com.com發,只是盯視著那些建築物和小鎮的輪廓。接著,他又舉起雙筒望遠鏡對小鎮掃視了一番。不過他沒有發現任何人影和動靜。良久,他放下望遠鏡,把香煙扔到潔白的雪地上,煙頭的火星滋滋幾聲便熄滅了。他轉過身對克蘭說:「我們還是下去看看吧!」
這就是這輛軍用貨車上為甚麼裝備那多無線電測向裝置的緣故。事實上,它本身也在進行三角測量。用軍事術語來說,這叫「單組三角測量術」。這種方法雖然慢,卻十分有效。測量的過程很簡單:停下汽車固定好位置,收錄來自衛星的無線電波束的強度和方向。做完這項工作之後,就把汽車朝著衛星最可能降落的方向行駛二十哩,然後停下,再確定新的座標。這樣能繪製出一系列三角測量點,然後汽車就順著一條彎彎曲曲的路徑朝衛星駛近。汽車每隔二十哩停下來,修正一下可能出現的誤差。雖然這種方法較用和_圖_書
兩輛汽車要慢些,卻更加安全——軍方認為在一個地方同時出現兩輛軍車可能會引人懷疑。
他並不知道,他的這種行動是徒勞無功的。要看清這個小鎮上發生的情況並揭示它的祕密,雙筒望遠鏡是不管用的。倘若他知道最終解開小鎮之謎的人,所使用的是比雙筒望遠鏡強上百萬倍的儀器,他必定會感到很驚訝的。
一連六個小時,汽車一直向那顆斯古普號人造衛星駛近:這一刻他們差不多已經到達目的地。
蕭恩身體靠著一塊大石頭,雙臂支在上面,把雙筒望遠鏡舉在眼前,有點淒楚、愚蠢、令人憐憫的感覺。望遠鏡雖然很笨重,但這樣握在手中至少讓他感到輕鬆自在。這將是他臨死之前最後一次的舒適感受。
然而,這並不足以否定無線電測向裝置的作用,它探測出那顆衛星的電子遙控裝置就在小鎮中央。蕭恩認為鎮上可能有人看到衛星降落——衛星的熱量會使它發出亮光,讓人和-圖-書發現它並將它回收,帶進了皮德蒙特。
「不錯,看上去像兀鷹。」蕭恩說。
他置身在深紅色的光線裡:這是一種適合夜間用的燈光,讓他走出車廂時不致目眩。在紅色光線映照之下,車廂裡那一排排儀器和電子器材閃爍著綠色的光亮。
蕭恩慢條斯理地掃視了一遍這個小鎮。他看得出這個鎮不大,只有一條大街,兩邊坐落著六幢木造建築。萬籟俱寂:沒有燈光,沒有人活動,連微風也沒送來一絲聲響。
我們可以想像或設想得出打從這以後所發生的事情。
為了便於回收,衛星上安裝了電子遙控裝置,當它們降至離地面約五哩時,遙控裝置就會開始向地面發射信號。
電子技|師——二等兵克蘭也在車廂裡,他也穿了一件防寒大衣。此刻,他正彎腰俯視地圖,不時參照面前的儀表所指示的數值在計算著。
故事是從一個手握雙筒望遠鏡的人開始的:在某個冬天的晚上,一個男子站在山路旁,俯瞰www.hetubook•com•com山下亞歷桑納州的一個小鎮。
蕭恩發覺自己在寒風中瑟縮發抖,因為時值早春二月——一年中最寒冷的時節,而且此時已過夜晚十點。他走回頂上豎著大型旋轉天線的福特埃可諾軍用貨車,爬上後座,然後關上車門。
蕭恩問克蘭是否能確定他們已經到達了那「地方」。克蘭作了肯定的回答。這時二人都已感到疲憊——他們從范登堡出發,驅車行駛了整整一天去尋找那顆新近發射的斯古普號人造衛星。他倆都不太了解斯古普號的情況,只知道是一組用來分析高層大氣,然後返回地面的太空艙。蕭恩和克蘭的工作就是找回這些降落地面的太空艙。
接著,蕭恩又發現了幾隻鳥。
他將注意力從小鎮移到周圍的山丘上。平禿低矮的灰色山丘上長著雜亂矮小的植物,偶爾可見一棵絲蘭花樹的樹幹被裹在殘雪裡。遠處還有更多的山丘,再往外就是平坦、杳無人跡的摩哈比大沙漠,印第安人稱這兒為「沒有邊境的區域」。