「我的……」
「長官，凱末爾先生這陣子很難過。」
「為什麼？」軍人問道，但他的工作是不允許這樣一種憐憫的。他嚴厲地說：「過去，去車上等著！」他拿著刨刀和我們的身分證走開了。
宵禁開始後二十分鐘，一個士兵朝我們走過來，把身分證還給我們。
「長官，我母親的刨刀……」
他們沒再說什麼。儘管我有點傷心，但因為重新得到了刨刀，我是幸福的。回家的路上，當切廷小心翼翼在街上行駛時，我明白自己是幸福的。伊斯坦堡那些除了野狗便空無一人的黑暗小巷，白天因為醜陋和破舊讓我難過、被水泥大樓包圍的大街，現在卻顯得充滿了詩意和神祕。
「那他為什麼不說？」他轉向了我，「你看，在實行戒嚴令……你聾了嗎？」
有時，軍人檢查了車和乘客的身分證後就會放行。有時，則會叫車上的所有人下來，從頭到腳地把車子和乘客檢查一遍。他們也叫我們下車了。
切廷說：「長官，那是一個刨刀。您知道的，就是刨梨子用的刨刀。」
「兄弟，這是和*圖*書什麼？」
「是的。」
「沒有逃漏稅吧？」
另外一個軍人說：「先生，這是一件鋒利的東西，禁止帶在身上！」這人的軍階更高。「拿去吧，但別再帶在身上了。你是做什麼的？」
一個軍人問道：「這東西是誰的？」
「這是什麼？」
刨刀是我因為老習慣剛才在凱斯金家趁沒人注意時本能地帶走的。這讓我開心得沒太掙扎就早早離開了他們家。懷著一種獵人想不時驕傲地看一眼剛剛捕獲的鷸鳥的衝動，我從大衣口袋裡拿出刨刀，把它放到我的旁邊。
切廷問道：「他們不會因為宵禁後我們還在街上再把我們攔下來吧？」
「沒有。」
軍事政變後四個月，一天夜裡，我在宵禁前十五分鐘離開凱斯金家，路上我和切廷在沙拉塞爾維大道上被檢查身分證的軍人攔了下來。當時我平靜、舒坦地坐在後座，因為我什麼也不缺。然而，當拿著我身分證的士兵看我一眼、把目光停留在我身邊的刨刀上時，我感到了不安。
「你看，原來你既不是聾子，也不是啞和*圖*書巴，你不是很會說話嗎？」
我和切廷下了車。他們仔細地檢查了我們的身分證。我們按照命令像電影裡的罪犯那樣張開雙臂趴在車身上。兩個軍人檢查了置物箱、車座下面和車上的每個角落。被周圍高高的大樓擠在當中的沙拉塞爾維大道上的人行道是潮濕的，我記得，幾個路人經過時朝執行任務的軍人和我們這些被檢查的人看了幾眼。宵禁馬上就要開始，人行道上空無一人。前面就是曾幾何時幾乎我們所有高三學生都去過、麥赫麥特認識其中很多女孩的著名妓院六十六（房子的門牌號）。那裡所有的窗戶都是漆黑的。
我想到，刨刀在車上一個中尉的手裡，我為此感到不安。靜靜地等待時，我越來越擔憂地想到，如果軍人沒收了刨刀，我會非常痛苦，因為擔憂的強烈，多年後我還記得當時的感受。切廷打開了收音機。廣播裡在宣讀戒嚴司令部的各種聲明。逮捕令上的名單、各種禁令和被捕人員的名單……我請切廷轉到別臺。一陣刺耳噪音後，我們聽到一些從一個遙遠和*圖*書國度傳來的東西，那些東西正好切合我當時的精神狀態。當我在享受著傾聽時，外面飄起的一陣小雨一點一滴地打濕我們的擋風玻璃。
上小學時，我們有一個非常古怪也有點愚蠢的同學。當老師把他叫到黑板前，問他是否做了數學作業時，他就會像我這樣一聲不吭地站著，既不說沒做，也不說做了，只是一臉内疚和無能，一會兒靠著右腳站，一會兒又改成以左腳站著，不斷變換著站姿，在我們面前一直站到把老師氣瘋為止。在教室裡驚訝地看著他時，我是無法明白，人一旦開始沉默就不可能再開口了，這種沉默甚至會持續很多年，上百年。兒時，我是幸福和自由的。但多年後的那天夜裡，在沙拉塞爾維大道上，我明白了什麼是開不了口。我還模糊地感到，我對芙頌的愛最後也變成了這樣一種執拗、自閉的故事。我對她的愛，我的癡迷，不管是什麼，無論如何也走不到我和她自由分享這個世界的道路上。還在一開始我就在靈魂深處明白，在我描述的這個世界上，這是不可能的www.hetubook.com.com，所以我走上了在内心裡尋找芙頌的道路。我認為，芙頌也知道我會在內心裡找到她。最後一切都會沒事的。
切廷是怎麼一下子認出刨刀的？
我和切廷開始在雪佛蘭車裡等起來。接近宵禁時間時，街上的車都在加速。遠處，我們看見急速在塔克西姆廣場轉彎的車子。我和切廷都不說話，我感到了老百姓在面對員警搜查時感到的那種恐懼和犯罪感。我們聽到了車上鐘錶的滴答聲，為了不出聲，我們一動不動地坐在那裡。
瞬間，我感覺自己將無法說出那是一個用來刨梨子的刨刀。因為我以為，如果我說了，他們就會立刻明白我對芙頌的癡迷；那麼多年為了見一個已婚的女人，我每星期去她和父母同住的家裡三、四次；情況的糟糕和我的絕望；其實我是一個又怪又壞的人。因為和塔勒克先生碰杯喝下的拉克酒，我的腦子迷迷糊糊的，但多年後的今天，我也根本不認為自己因此做了錯誤的判斷。我只是覺得，梨子的刨刀，一個剛才還在芙頌他們家廚房裡的物品，現在卻落到一個我認為是善意的特拉布宗人士兵手裡是奇怪的，但問題不僅僅如此，更為深刻的是，它關乎我在這個世界上的生存。和-圖-書
晚上一到凱斯金家，我就立刻聞到了瀰漫在家裡的香甜梨子醬味。聊天時，内希貝姑媽說下午她和芙頌一起用小火熬了梨子醬，母女倆一邊熬果醬一邊聊天。我還幸福地從她的描述裡想像芙頌用木勺慢慢攪拌果醬的樣子。
「你們就說剛剛臨檢過了。」軍人回答說。
我又陷入一陣沉默。一種像無法起身告辭那樣的降服和無奈在慢慢包圍我，在我沒說出罪狀之前，我希望我的軍人兄弟能理解我，但不行。
「我是商人。」
「好了，你們可以走了。」他說。
在我們後面排隊的一輛小車明亮的燈光下，我看見刨刀閃了一下，隨後被扔進前面的一輛軍用小卡車裡。
「先生，這個東西是您的嗎？」
切廷發動了汽車。軍人把路讓開。但我下了車，走到軍車前面。