「我們的獸醫，烏祖辛。但是他每個禮拜才來一個下午。」
有一隻狗，吃飽了，露著幸福的眼神，透過鐵欄杆聞他的手，舔。
「沒人要的那些。我們會讓牠們無痛死亡。」
「牠們倒很平等，是嗎？」他說。「沒有階級。沒有一隻位高權重到不去舔人家的屁股。」他蹲下來，任那隻狗聞他的臉，他的呼吸。那狗看起來聰明——雖然未必。「都要處死嗎？」
她小聲說：「你說怎麼辦呢？朋友？你說怎麼辦呢？還沒有受夠嗎？」
「這樣，妳還要我幫忙嗎？」他說。
事情開始各安其位起來。他對這醜婦在做的事有了一點概念。這破敗的房子不是為了治療——她的醫術太外行了——而是為了最後的歸宿。他想起了一個故事——誰的？聖胡伯特的？一隻鹿奔入胡伯特的小教堂，喘息而慌亂，因為獵人的狗群在追。碧芙．蕭不是獸醫，而是教士，滿腦子新時代的怪念頭，自不量力的想減輕非洲獸類的痛苦。露西說，他會發現她有趣。露西錯了。「有趣」不是適當的字眼。
碧芙．蕭站直身子。「我不曉得我們能做什麼。我沒有做過切除手術。她可以等星期四烏祖辛大夫來，但這老傢伙總之是不能生育了，她願意嗎？還有抗生素的問題。她準備花錢給牠用抗生素嗎？」
「好了，」她說，「現在只能看老天了。」她解開帶子，用一種聽來像結結巴巴的科薩語對那小孩說。那狗，四腳著地以後，就躲到桌下打抖。桌面上有血有口水。碧芙把它擦掉。小孩哄著狗出去。
「做過以後，妳還是可以把牠領回去，」碧芙．蕭說。「我只是想幫助牠結束。」雖然她想要控制自己的聲音，他卻可聽出其中的挫敗之感。山羊也聽了出來：牠踢，跑，不肯；腫大可怕的陰囊晃盪著，那婦人把帶子放鬆，丟在一旁。然後，一起走了。
那山羊好像被催眠似站在那裡。碧芙．蕭繼續用頭去觸摸牠。她自己似也被自己催眠了。
他在診所待和-圖-書了整個一下午，能做什麼就盡量做，當那天最後一診看完，碧芙．蕭帶他到院子裡看看。鳥籠裡只剩一隻鳥，年輕的魚鷹，一邊翅膀上了夾板。其他的就是狗：不是露西養得好好的那種良種狗，而是骨瘦如柴的雜種，擠在兩個爆滿的籠子裡嘶號吠叫。
他又嘆了一口氣。夏日何其短，接下來就是秋冬！他讀過半夜，卻仍然無法入睡。
他沉默不語。然後，說：「妳知道我女兒為什麼叫我到妳這裡來嗎？」
以前，他只跟女兒短期共處過。現在，他跟她共住一個房子，共同生活。他小心提醒自己，不要讓老習慣溜進來——那種當父母的老習慣：把卷狀衛生紙插在筒柱上，關燈，把貓從沙發上趕下去。他告訴自己：為老年做準備。準備適應。為進養老院做準備。
碧芙．蕭用藥籤去觸牠的陰囊，山羊踢腿。「你可以把牠的腿綁住嗎？」她說，並指示怎麼做。他用繩子把羊的右後腿和右前腿綁在一起。山羊想再踢動，卻差點倒下。她用藥籤輕輕擦牠傷處。牠發抖，發出哀鳴，又粗又低沉，又難聽。
在充滿屎尿氣味的內間，碧芙．蕭在一個鐵皮桌面的矮桌上診治動物。她正在用一隻筆型手電筒照一隻幼犬的喉嚨。那隻狗像是非洲獵獅狗和黑豹的雜交種。一個赤腳男孩——顯然是牠主人——跪在桌上，把狗頭夾在臂下，想要讓牠的嘴繼續扳開著。狗的喉嚨發著扭動的低吼聲：有力的後腳撐得很緊。他笨拙的加入，按住狗的兩隻前腳，強迫他屁股著地。
「妳不在乎嗎？」
「你這麼認為嗎？」她說。「我倒不確定。我不認為我們任何一個會準備死——就算有人護送。」
起身，找了一件外套披在肩膀，又回床上。他在讀拜倫一八二〇年的書信。三十二歲，中年而發胖了的拜倫在拉文納跟歸丘奧里斯夫婦住在一起：德蕾莎，他短腿的、沾沾自喜的和-圖-書情婦；還有她那巴結的、心地險惡的丈夫。夏天的熱，午後的茶，粗鄙的閒言閒語，掩不住的呵欠。「女人們團團坐，男人們玩無聊的法羅牌，」拜倫寫道。一切婚姻的無聊與無奈，通姦中一樣不少。「我一向認為熱情的真正歡樂與猛烈，過不了三十大關。」
診所外面的牌子寫著動物福利聯線Ｗ．Ｏ．一五二九。下邊一排字寫著每天的應診時間，卻被膠帶蓋住了。門口有一排候診的人，有的帶著動物。他從車上跨出來，就被一群小孩圍住，有的向他要錢，有的則只是楞楞看著。他分開人群向裡走，突然兩隻狗互相獰叫起來，但各自仍被主人拉著。
「她說你惹了麻煩。」
晚飯以後，他裝說累了，回到自己那一間。在那裡，隱約聽著露西傳來她過自己生活的聲音：拉抽屜，關抽屜，收音機的聲音，低低的電話聲。她是打到約翰尼斯堡，跟海倫說話？他住這裡會不會妨礙了她們？他在的時候，她們兩個敢同床嗎？如果半夜床響，她們會不會不好意思？不好意思到停止？但是，兩個女人在一起究竟做什麼，他其實一無所知。也許根本不致弄得床響。而對露西和海倫的關係，他又知道什麼？也許她們只是像小孩一樣睡在一起，貼貼，抱抱，吱吱咯咯笑，重回小女孩時代——與其說是戀人，不如說是姐妹。共用一張床，一個澡盆，一同做薑餅，互相試穿對方的衣服。女同性戀：增加體重的好藉口。
「是妳在做？」
致死劑：是一種藥品的名字？藥品公司不可能取這樣的名字。突然的黑暗，來自忘川之水。
「我們買批發貨。我們募款，接受捐贈。我們免費做結紮手術，人家給多少就收多少。」
「在乎。在乎得很。我不願意讓不在乎和圖書
的人去做。你願意嗎？」
那山羊——成年的公山羊——幾乎無法走路。牠的半個陰囊又黃又紫，腫得像汽球；另一半則結著血塊和泥巴。老婦人說，有幾隻狗咬了牠。但那羊的神情卻仍清爽，還是那麼有鬥志。在碧芙．蕭為牠做檢查的時候，牠拉了一串羊屎在地上。站在牠前面抓著牠犄角的婦人則裝出責罵牠的樣子。
她用針刺嘴裡面。狗猛的一動，掙脫了他，差點連那小孩也掙脫了。在牠要爬下桌子時，他又抓住了牠；一瞬間，那狗充滿了憤怒與恐懼的眼神灌入了他的眼睛。
「是。」
實況是，他不願意想像自己的女兒跟另一個女人熱情如火——尤其是一個相貌不怎麼樣的女人。然而，如果她的情人是男人，他會比較快樂嗎？他真的要露西怎樣才好？不是永遠當小孩，永遠天真，永遠是他的——當然不是他的。但他是父親，這是他的命；而父親在年紀越來越大時，就會越來越依靠女兒——這也是他無法可想的。她變成了他的第二度救贖，他這返老還童之年的新娘。無怪童話中的皇后總要把女兒逼迫至死！
碧芙．蕭把臉撇過去，擤鼻涕。「沒什麼。我有足夠的致死劑，用來應付最壞的情況，但我們無法強迫動物的主人。那是他們的動物，他們喜歡用他們自己的方法屠宰。真可憐！這麼一個好傢伙，那麼勇敢、剛直和信賴人！」
她在揣摩他的意思，卻顯然未能領會他的弦外之意。
「麻煩是牠們數量太多，」碧芙．蕭說。「當然，牠們不懂。我們無法告訴牠們。是我們覺得太多，不是牠們。只是任牠們，牠們就會一直生一直生，一直到擠滿了地球。牠們不會覺得有很多後代有什麼不好。越多越快樂。貓也一樣。」
「也許牠比妳想像的還更明白，」他說。他在想要安慰她了？這讓他自己吃驚。「也許牠已經過關了。可以說，天生懂得。畢竟，這是非洲。自有https://m.hetubook.com.com歲月以來，就有山羊。不用人家告訴牠們刀是什麼，火是什麼。牠們懂得山羊怎麼死，牠們生來就準備好了。」
「誰來做結紮？」
他嘆了口氣。可憐的露西！可憐天下的女兒們！何等的命運，何等的負擔啊！而天下的兒子們呢？他們必然也有他們的苦難，只是他知道得比較少。
「蕭太太呢？」他問。一個老婦人用頭指向垂著塑膠布的門。那婦人用一條短繩子牽著一隻山羊。那羊，很緊張的張望著狗，蹄子在堅硬的地面上喀喀作響。
他看著狗吃。爭食的情況那麼少，倒教他吃驚。小的弱的等在後面，等著輪到牠們。
她回神過來，站起。「我怕是太晚了，」她對那婦人說。「我沒法把牠治好。妳可以等星期四醫生來，妳也可以把牠留給我。我可以讓牠安安靜靜的過去，牠會願意我為牠這樣做。可以嗎？我可以把牠留下來嗎？」
她的頭髮是整片的小捲。是用髮捲自己捲的嗎？不像；那得每天好幾個小時。一定是天生長成這樣。他還沒有這麼近切的看過ｔｅｓｓｉｔｕｒａ呢！她耳朵上的血管如同紅色和紫色的細絲。鼻子上的也是。接下來是直接從胸部突出來的下巴，有如凸胸鴿。整體說來，完全沒有吸引力。
那婦人猶豫了一下，然後搖頭。她開始把羊拽向門口。
「沒錯，我們這個國家的人吃了許多動物，」她說。「對我們似乎沒有什麼好處。不曉得怎麼能讓動物覺得我們吃牠們有理。」接著是：「下一位是誰？」
她在羊的身邊跪下來，用鼻子去挨擦牠的喉嚨，用她的頭髮輕輕頂牠的下巴。羊發抖，卻靜靜不動。她作手勢讓那婦人放掉和圖書羊的犄角。那婦人放了。羊仍然不動。
他幫助她倒乾飼料，在水槽裡加水。他們把兩袋十公斤裝的飼料倒完。
「讓牠躺下——對，」碧芙說。發出哄小孩的低聲，巧妙的把狗按倒，側臥在桌上。「帶子，」她說。他把帶子越過狗身，交給碧芙，碧芙把狗勒住。「好了，」她說。「想一些安慰牠的念頭；想一些加強牠力量的念頭。牠們會聞到你的念頭。」
他把全身的重量都壓在狗身上。那小孩一隻手裹著舊布，小心的把狗嘴再扳開。狗的眼睛恐懼的轉動著。牠們會聞到你的念頭——真是胡說！「乖！乖！」他低聲道。碧芙．蕭又用針刺。那狗撐起來，僵硬起來，然後軟掉。
「謝謝你，」碧芙．蕭說。她的臉一陣紅。「有一顆阻生牙化膿。我們沒有抗生素，所以——抱緊，小鬼！——我們只得刺破它，聽天由命吧。」
「對。這讓我想起：回家時，先抓抓跳蚤。」
「怎麼回事？」他問。
「不僅是麻煩。而是應該叫做丟臉的事。」
「我喜歡動物？我吃牠們，所以，我大概是喜歡牠們——牠們的某些部分。」
泥土擦掉之後，傷口呈現，有許多蛆在裡面鑽動。他起了一陣雞皮疙瘩。「綠頭蒼蠅，」碧芙．蕭說。「至少一個星期了。」她嘴抿得很緊。「妳早就該把牠帶來，」她對那女人說。「對呀，」那女人說。「那些狗天天晚上來。太糟糕了。妳要雇一個像他這樣的人得五百蘭特。」
「老鼠也是。」
他希望能入睡，卻完全睡不著。他冷。
「妳怎麼負擔這些？」他問。
「謝謝你，魯睿先生。你來真好。我感覺到你喜歡動物。」
讓動物覺得我們有理？什麼時候？最後審判日？他倒想再聽聽，只是現在不是時候。
他察看著她。她似乎不自在，但也許那只是他的想像。
小小的、四壁光禿的候診室擠滿了人畜。他竟得從一個人的腿上邁過才得走入。
「只要你願意……」她攤開手，又合起來。她不知道該怎麼說，他也不打算幫她找話。