「阿莎為什麼哭呢？」他連忙問道。
「可憐蟲，」莫亨德羅心裡想，「這段時間，他當然常與比諾迪妮會面，大概在比諾迪妮那裡碰了一鼻子灰。」
莫亨德羅對比哈里說：「好吧，走！我們就回去。你去雇一輛馬車來吧！」
「不，現在不是開玩笑的時候，你現在馬上回家去！」
「你是對我產生了懷疑？」莫亨德羅笑著說。
「從前，你也值夜班，但是，我並沒有看到你離開家住到學校裡來！」
「莫欣哥，我從小就瞭解你！」比哈里說，「你不要企圖矇騙我。你這樣做是不對的。」
也許，我對你並不完全瞭解，所以才如此大膽。因此，當你離開後，才主動寫信給你。當你沉默不語時，我倒反而容易掏出心裡話兒。不過，如果我把你看錯了，那難道是我的錯嗎？一旦開始，所有的話，就要說完。你難道還弄不明白我早就一清二楚的事情嗎？ｈｅｔｕbｏｏk.coｍ•com
莫亨德羅把信又撕得粉碎。晚上剩下的時間，一直坐在書桌前，雙手掩面，彷彿自己在躲避自己的目光。
比哈里未作回答而是反問他：「你為什麼要離開家，到這裡來住呢？」
誰要是完全不懂得高傲，誰就不配得到愛情。我要是不會珍惜自己的愛情，就不會擺脫別人的鄙視。難道我敢這樣將愛情獻給你嗎？
他講著講著，阿莎在比諾迪妮的懷裡淚流不止的小臉，立即浮現在他腦海裡，使他說話的聲調都變了。
不管怎樣，我做得錯也罷，做得對也罷；我一旦寫了，白紙黑字就再也擦不掉了。一旦給了你，那就再也不可能收回。這是多麼可怕啊！唉，女人的命運中，一旦發生這種事情，那是相當羞愧的。但是，你不要以為——她愛著誰，誰就可以一次再次地貶低她的愛情。要是你不願再收到我的信，如果你不寫回信，那好！就到此為止吧……和圖書
「算吧，莫欣哥！你在這裡與我開玩笑，而在你外出後，阿莎整天哭泣。」
倘若由於信徒的禮拜而打斷濕婆大神的修行，那麼請不要生氣。心靈之主，不管你是否給予恩寵，不管你是否睜開慧眼明察秋毫，不管你是否完全知道，對於一個崇拜者來說，不禮拜怎麼能談到虔誠呢！因此，我才給你寫這封信。啊，我的石頭般嚴厲的主！要是你能做到，請你不要改變自己的態度。
「我的心現在在學校的醫院裡。」
終於，比哈里把他看到的情況，從頭到尾詳細地講了一遍。
莫亨德羅又開始寫回信。信雖然是寫給阿莎的，但筆下所寫的話語自然是對比諾迪妮說的。他不能寫這樣的信，耍什麼花招來欺騙人。當莫亨德羅經過大半個晚上的努力，撕碎了一大堆信紙，好不容易寫成了一封短信，正準備在信封上寫上阿莎的名字和*圖*書時，他突然感到背上彷彿被什麼人用鞭子狠狠抽打了一下，而且有什麼人似乎在說：「混蛋，對清白無辜的阿莎姑娘，能進行這樣的欺騙嗎？」
「比哈里，你去過我家裡嗎？」莫亨德羅問道。
不久後，莫亨德羅又收到一封信：
你沒有給我回信？你很明智，做得好！千真萬確的話不一定要寫出來。我心中可以明白你會作出什麼樣的回答。當信徒呼喚天神時，神明難道真會開口回答她嗎？我想，不幸者的呼籲信已經抵達主的腳下。
「你不知道，難道我倒應該知道？」比哈里氣呼呼地說。
當莫亨德羅聽到阿莎在哭泣的話，突然心裡一驚。這話使他不能再沉醉下去了，他竟然忘了除他之外，世上還有什麼人有快樂或憂愁。他很愕然。
莫亨德羅本來就打算馬上回家去的。但是，當他聽到比哈里的請求之後，他似乎突然忘記了，就在幾分鐘之前，他已準備回家了。
hetubook.com.com「法官先生，我對誰做了錯事呢？」
「現在我要值夜班，住在家裡來回不方便。」
莫亨德羅決定馬上回家，以打消比諾迪妮這種無端猜測。就在這時候，比哈里來了。他一看到比哈里，內心的喜悦似乎倍增。最近一段時期，他的內心對比哈里產生了種種懷疑和嫉妒的情緒。兩人之間的友誼明顯削弱了。收到幾封信後，莫亨德羅對比哈里的所有猜疑全部冰消融化了。他興高采烈地迎接自己的朋友。馬上從椅子上起身跑過去，握著他的手，拍拍他的肩膀，讓他坐在扶手椅上。
看到比哈里如此激動，莫亨德羅確實感到驚愕。他很瞭解，比哈里的心裡很坦然，從來不作壞的聯想。難道他見到阿莎後，產生了好感嗎？可憐的比哈里。莫亨德羅心裡雖想比哈里是可憐蟲，可對他卻沒有一點憐惜的念頭，反而還有一點幸災樂禍。莫亨德羅當然明白，阿莎整個心靈都交給了誰。莫亨德羅一想到「那可望而不可及的人，永遠對她念念不忘
和圖書」，他就心裡充滿了自豪的感覺。
「家裡人都好嗎？」他問道。
比哈里生氣地說道：「莫欣哥，你總是吹嘘自己良心如何如何的好，可是，現在你的良心在哪裡呢？」
收到這封信之後，莫亨德羅在學校裡再也待不下去了。他心想：「不管我是如何生氣，也一定要回家走一趟。不然比諾迪妮會錯誤地認為，是因為躲避她，我才離家出走的！」
但是，比哈里的臉色卻很難看。
很快又來了第三封信，主要內容是：
「怎麼回事？比哈里！」他不同意地說道：「要是這樣，我整個一學年又算完蛋了。」
一想到比哈里可能遭到奚落，莫亨德羅便感到很得意。暗自想：「倒霉的比哈里！女人對這個可憐蟲完全沒有什麼好感。」莫亨德羅一邊說，一邊用手按著貼胸的口袋——那裡藏著三封信呢！
「剛從那裡來的。」比哈里臉色陰沉地回答。
「你大可不必認為你的莫欣哥不是無所不知而生氣。如果，要生氣的話，你應對莫欣哥的創造者生氣。」