第一次看中譯本「砂丘之女」，長久用心思索那是個怎麼樣的地方，卻始終弄不懂。第一次看電影「砂丘之女」，我以為那是沙漠，可是，卻有海。難忘的是條條暗陰幽靈般的沙紋，刻毒的蛇，蜒動着！一個充滿令人震慄的地方。

到砂丘，得在出產水晶梨著名的鳥取市，轉乘公共汽車。出了鳥取火車站，我們就發楞，滿街擠著是等汽車的人。憑着朋友的又拉又塞，我半昏地上了車，尋幽探勝心在熱烘烘人氣裡，冷卻半截。車一步和*圖*書一停的往山坡上爬，只為交通擠塞，本來二十五分鐘的車程，走了差不多一小時。人們紛紛說砂丘就在前面，還是下車步行上算。於是，决定下車，加入車流人流裡，感覺跟逛年宵市場差不多。朋友向我瞪眼，似乎，他們上了我的大當。愈上高坡，公路的黃沙愈多，我拭拭臉上的汗和沙，說著：「看！是有點與別不同的氣派罷？風沙吹到公路來了。人是的確多得有些過份，但，也顯得安全點，男孩子被捉住的m•hetuｂoｏk.coｍ.ｃoｍ機會也減少了。」是開著玩笑，主要想掩蓋自己失望的表情。

五月，日本人的「黃金星期」假期開始，一位熱心朋友為我解决食宿問題，我便背行起囊，硬拖了兩個完全不知道砂丘是甚麼一回事的朋友作伴，走向那神祕之境。沒有經驗，不提防那是日本人傾巢而出的假期，火車裡站了三小時才有座位。我興奮得一點不累，還有興緻為朋友說完砂丘的故事。

不再想念砂丘，等如一個朋友到過伊豆後便不www.hetubook.com.com再想念伊豆。

我跑在前頭，是第一個看見——「人丘」的人。蜒動的毒蛇？人的足跡宛如張巨大羅網，給收服了，那無愧是個大砂丘，可是鬥不過人的踐踏，加上不刮風，它擺不出暗沉的面貌。我們盡向海邊人稀地方走，發現一個凹陷的沙谷，大概是「不知為掘沙而生活還是為生活而掘沙」的人們居址遺跡吧！上面垂下兩條繩子，幾個男孩子正嘗試攀上去，都是快到頂就跌下來。那才有點意思！嘿！他們不攀了，輕易地從另和_圖_書一邊的斜坡走上來，沒些兒困難，嘻嘻哈哈走了。我們要趕車班，拍個照算留紀念就得離開。試了幾個角度，很難避免人頭湧湧的場面，拍出來，恐怕跟普通海灘沒分別。最後，我站在一條寫着「砂丘」的木柱旁，呆呆的為求有圖為證。捧住一罐取自砂丘的沙，再投入不安的人潮中。搭不上公共車，走了一小時多路，回到火車站，目送最後一班快火車開出。看到鳥取全市大小旅店客滿的告示，逼於無奈坐一種慢吞吞的火車，三小時後到站，再坐了八十多元和*圖*書港幣的計程車，才回到朋友的居處，這就是——砂丘之旅。

沙粒竟如此陰沉，像無聲而刻毒的蛇，蜒動着。低調子的顏色、男體女體上黏沙的皮膚，似十分不安的沙流，沙流似十分不安的水流，有極冷同時極熱的感覺。

砂丘在日本海岸，自京都出發，坐火車要六七小時，一天内不可以來回，必須到那邊去住宿。這在時間和經濟上，對我來說是奢侈的，但怎能忍得住，不去走一趟？