原來，禪不在藏經閣，不在禪房戒板，不在衣砵鐘，不在蒼沉梵音。從前，我是錯了。

年青和尙怒目大喝，我學得默然挺腰，合十而行。飯前誦經，餐後親自依規收拾碗和_圖_書碟。律例只教我的心，宛如沉落深淵。參禪室内，無磬無鐸，無風無月，我學會跏趺而坐。許是沒有慧根，許是塵緣未了，我眼睜睜看住壁上條條木紋，細心聽着和尙執戒板打在別人肩上的聲響。當寂靜變得一絲絲鑽入耳和圖書裡的時候，竟然有刺痛的感覺。戒板拍拍像深夜雷聲，甚麼也不悟，什麽也不想，只盤算戒板打下來的痛楚。雖然，棒喝出乎意料的輕，可是，我的心神早已散碎，檢拾回來時，只剩一句我得歸去。

日本，是個愛禪國度，海岸邊的福井市有所永平寺wｗｗ•heｔｕbｏｏk.ｃom•ｃｏｍ，是著名的坐禪道場，以戒律嚴和尙惡出了名。日本人有機會都愛遠道而來，住上幾天，頂禮參禪，有一回，我也去了。

清晨三時，我們赤著腳走完一道依山而築的木長廊，冰冷像千萬口小針，發自已經磨得光亮的廊板，我的心飄向廊外的杉樹和圖書林。不知道是雨是霜，被杉樹枝葉箍篩了，有點不覊地灑下來，我已經坐定在大雄寶殿裡。再聽不見早課的喃喃，抬頭只見簷前滴水晶瑩，光如透露了天庭祕密從濃葉間閃出來，幾隻初醒小鳥躲在那兒試唱，青石階的苔痕刻畫許多生的跡影，一切生命自黎明昇起，我有著觀照自身和-圖-書的明澈，油然站起來，不再打坐，走向高大的殿門之外。

從前，當塵世事像陣黃沙大霧蒙住心頭時，就痴想尋一個小院，只求有一窗水，我面壁坐禪去也。當凡人瑣務現實得緊，便總愛想那個和尚把鞋放在頭上的公案，或者用力扭住別人鼻子悟出「捉空虛」的故事。但全都是想想而已。