在我死去之後，我要人們把我火葬，把我的骨灰灑在花園裡，作爲植物的肥料。我要人們在我的墓碑上寫著：「她死後仍對植物有益，正如生前一樣。」我對孩子們説這件事時，他們並不覺得好玩。但是不知道什麼緣故，當你在花和*圖*書園裡待久了之後，很習慣的就會想到死亡。而在從事園藝工作時，也會有意無意地，殺掉許多園內的生物。

我寧願相信，無論是誰來接管我的花園，都會認同我所做的一切。至少，他們會願意保留我挖和*圖*書空心思的傑作，接納我賦予這座花園的靈魂。不過，身爲一位園丁，我也很想看看後來的人如何改善我的花園。我知道有位園丁把花園交由一位聰明的友人處置，要他把園中的植物贈予其他園丁，贈予那些過去曾與她一起hｅtｕｂooｋ•cｏm.ｃoｍ分享花園的人。

想到死亡，卻不因此而沮喪。死亡的陰影一直在那兒，只是早晚的問題。雖然我不願意我的花園伴隨我死去，但是它還是會的。這個問題我曾請教過一位八十多歲的老園丁，她的回答相當自然乾脆：「我的花和*圖*書園將隨我一同逝去。」不！我想大叫，這是不可能的。然而，老園丁卻安詳和緩地解釋，在薩克維爾韋斯特（Vita Sackville-West）逝世後，他那著名的花園就不再屬於他的了，而是屬於接續在花園裡工作的後人。

我喜歡她和-圖-書的做法，不過我並無遺贈植物的念頭。但是，這一天還是要來的。我的思緒飄浮，一一想著所有的朋友，誰會喜歡這座花園的一草一木呢？這座花園並不能讓我不朽，而且對恆常不變的亙古而言，花園也太短暫了。但是作爲花園的肥料，我可是綽綽有餘的。