他的表情迅速地轉為憤怒。

「不是有森林嗎？幹嘛不讓他在那裡排便？」

「這個內褲真是傷腦筋。丟也不是，又不能挨家挨戶的去問『這是不是你們家　　的？』」

我原本就看不慣那種背著洋文書拍照，裝模作樣而又庸俗的男人，尤其是連名字都叫利口的男人，更令我覺得渾身不舒服。看他的散文，也用了一大堆以片假名寫的外來語，和成篇「××的」的用詞。他懂什麼叫做「民主式的、發展性的思想」？難道讓狗在門前拉屎，牠的飼主就是那種非民主式的、非發展性的人嗎？

（看來，除了這二件內褲以外，這傢伙可能也埋了幾件在地下。）

然而，十分可悲的。由於內褲太輕，只飄掛在欄杆上，我將它們拿下來，把石頭放進去再丟一次。

「你胡謅什麼，再沒有比燒酒更不會令人醉了。而且對健康也有好處，我可是因為這樣才喝的。」

我拿饕當出氣筒，罵了他幾句，就這麼地走回家。但心裡依然怒氣難消，無法宣洩。沒錯，讓狗在門前拉屎，那是自己不對。儘管如此，他也犯不著痛罵什麼沒有市民意識，缺乏公德心什麼的，怎能不教人火大？

「汪汪！」

「我不可能會扔擲那種東西，因為我絕不是左翼學生的那一派的人。」

（現在，正是你對這個世界有所貢獻的時刻！）

「你未免太沒禮貌了，你胡謅什麼？不是我，是這隻狗幹的。」

那天，我花了二個小時翻閱近期的綜合雜誌。在「現代知性」的雜誌上，刊出了丸田利口的照片。背著擺滿洋文書的書架，一臉嚴霜的表情，沒錯，就是那個侮辱我的傢伙。

直到深夜，這個傢伙才拖著疲累不堪的表情回來，他的神情和那種在外面鬼混了一個晚上，完全消耗掉體力後才回到住處的男人很像，他被我揪住脖子，又挨了我的耳光，只有哀叫的份。

言畢他便使勁地關上門，消失了。

碰到這種情形，我就會出現亂說英文的毛病。内人向我招手時，我便一面回答：

那天晚上，與Ｍ喝了一點燒酒，壯壯膽子以後，便帶著饕到森林裡去偵察。那是月色皎潔，連樹梢都歷歷分明的夜晚。路邊停著一輛車。在森林的斜坡上，沒錯，正有一對男女躺在那裡，不知在輕聲地說些什麼。時辰已近午夜零點，竟還會有年輕男女在這裡調情。這種事在我年輕的時候，可是連作夢都想不到。

「喔？丸田先生搬到這附近來了？怎麼我一點兒都不知道？」

老實說，我不喜歡帶饕去遛達的，他和小白不同，這傢伙會乖乖地拉屎。他都是先在森林中到處嗅著，在尚未找到合適的如廁地點之前會到處徘徊。好不容易看他蹲下去了，又隨即改變主意。每當這種情形，我往往被他拖著在森林裡跑來跑去，腳被有刺的灌木勾住，臉也被樹枝掃到。總算看到他蹲了下去。開始用力，一面用力，面對我翻白眼，看他那副德性，我就會有活不下去的感覺。

「色狼固然令人不愉快，不過，最近常有情侶在森林中調情到深夜，這種風氣很不好。」

「Ｍ，你輕咳一聲吧。」我慫恿著Ｍ。

「請你馬上將它清除掉。這是你份內的事吧？」

「啊！這是——」

「狗，究竟是否能從陌生的地方回家呢？」當ＮＨＫ計畫要做此項實驗時，不知為何（雖然至今我仍然十分納悶）竟選她為主角。全日本應該有很多人看過那個電視節目。不過，亞蘭德倫和獵犬、彼德芳達和牧羊太等上演的同hetubook.com.com時，她也堂堂皇皇地登場了。這是千真萬確的。ＮＨＫ的那些人，也對她的神乎其技由衷地讚嘆不已。

令我驚訝的是，饕所朝的方向正是我最厭惡的評論家丸田利口的宅邸所在。

「怎麼了？是我們家的嗎？」

「少囉嗦！你還是告訴我丸田利口到底是何方神聖。」我突然酒興大發，聲調也不覺地提高了，「他最近搬到我的地頭上來，竟然連招呼都不打一下，真是傲慢的傢伙。」

女人的聲音又尖銳地攫住想脫逃的我。丸田利口也大吼：

他的臉自窗口消失了，他似乎是為抓我而急速地跑到玄關。此時饕以他那下流人士的嘴臉，楞楞地看著我。這隻狗不知究竟蠢到何種地步。我旋即拉著他飛腿就跑。

「你說這什麼話！太沒禮貌了！」

我重新打量了這幢房子，發現丸田利口的新居的確像是一個評論家住的房子。漆成白色的山中別墅，二樓有向外伸出的陽台，而窗戶不知是否為所謂的法式落地窗，而以鎧窗緊閉著。小小的院落裡，種著韓國草坪，外圍以鐵欄圍成圍牆。總之，這種房子就是喜歡濫夾外國語，為了唬人而老用「××式」「××的」來寫文章的那種輕浮男子所住的輕浮房子。我手裡仍抓著饕的鐵鍊。看到那幢房子，就讓人想起他的「積極性的文章」，也就是：

由於他那種挑釁性的言詞，我也不甘示弱。我慍怒地操起鏟子，粗魯地將饕的糞便鏟起來，置入塑膠袋裡。這段時間，他監視般地盯著我的舉動，待作業結束時，他用嫌惡的口吻說：

「是這樣子的……你……」

在夾報廣告上，也常看到丸田利口的名字，或則「與丸田先生一齊思考教育問題機會」或者「提高婦女地位的機會主講人——丸田利口先生」。每當看到這種廣告時，我就會毫無緣由地「吠！吠！」，並且乖戾地罵道，這個混蛋算什麼！

沒有回答，也毫無反應，看樣子他們只熱衷於自己的事，連我們的存在都完全不放在眼裡。

方才那對情侶中的男人故意大聲地說：

對他一連串的責問，我不禁額頭冷汗直冒，只有一個勁兒地賠不是。對方的話詞鋒銳利，我根本就沒有招架的餘地。

「你不必把那種傢伙稱做『先生』，太沒志氣了。」

「妳穿，怎麼樣？」

丸田利口？這個名字似乎曾在哪裡聽過？是了！這一年來，在綜合雜誌上，突然冒出了一些用這個名字所寫的那種晦澀難懂的評論。

「什麼？」

解開了鐵鍊之後，饕便猶如箭出弦般、朝森林疾衝而去。男女的身影似乎察覺到異狀，而驚訝地站起來。在我還沒來得及想——活該——時，饕便已迅速通過他們身旁，消失在黑暗裡。

黃昏時，我帶著饕出門。我緊緊地抓住鐵鍊，任由他到他想去的地方，也容忍他在森林裡慢條斯理地拉屎。然後，將包著內褲的報紙按在他的鼻子上。我之所以這麼做，是要使他想起自己犯下的罪行——雖然對這傢伙而言，他也許不認為是罪行。

我驚跳起來，不禁大叫。

（可惡！太可惡了！）

「你……色狼就是你嗎？」

接著向我招手。

「再大聲一點。」

「你問我，我問誰呀？」

「抱歉！抱歉！」

「我不也是一樣很受學生的歡迎嗎？」

「那會是誰呢？」

那天，不斷有抱怨的電話打到家裡來。饕也出現在火車站前的商店街、在蔬菜店門前追貓（結果貓把盛著蕃茄的盤子打翻了）、m.hetubook.com.com又把頭鑽進年輕女性的裙子裡（那隻狗確實是有那種習慣的。）

「就因為有這種人，難怪日本的民主主義不能成長。」

我環顧四周，確定附近沒有人影，於是偷偷地從口袋裡拿出剛才用報紙包住的東西。

「你的意思是說，所以讓他在這裡排便嗎？你究竟有沒有市民意識和公德心？」

「噓！」

「色狗？你必須尊重日本語言，字典裡是沒有色狗這種詞彙的，所以呀，評論家還是不行的。我只是因為我家的狗碰巧有那種失態的行為，所以我才拿它來還給你們。」

我從鐵欄這頭望向韓國草坪的院子裡，以及掛在那裡的晒衣竹竿。竿上掛著似乎是丸田利口的睡衣，以及他家的毛巾，在那些東西之間，很明顯的有二、三件與在我家院子發現同花樣的女用內褲掛在那裡，不知是丸田太太的，或是在此幫傭人的。

「還有什麼怎麼辦的，你幹嘛放開鐵鍊哩？」

我忍不住想罵一聲「混蛋！什麼民主主義！」但話才到嘴邊，他已經進去了。

「什麼？那隻狗？那麼，你的狗是色狗嗎？」

「咳！咳！」

「歡迎你的，雖然同樣是學生，不過——是初中生吧。你該不會是在吃醋吧？」

（喂，饕，你該不是只為了拉屎而降臨在這個世界吧！）

Ｍ雖然年紀不大，卻總喜歡老氣橫秋地說些令人討厭的話。

「究竟是——」

此時，在我心中突然有討厭的不安感，像列車一般疾馳而過。最近，街坊常有傳聞說，有專偷女人内衣的色狼出沒，難道也是饕這個傢伙幹的？咦——這隻狗只在昨晚失蹤了一夜，在那之前一直是用鐵鍊栓著，照理不可能會做那種事。這些矛盾的想法，不斷地在我的腦中交錯著。

「你幹什麼？」

我決定要放開饕。可能會向他們吠叫，也可能繞著他們跑，或是——這就是我的目的，也就是或許會將他們當了樹幹，而朝著他們撒尿。

「不過，丸田先生的文章，由於都是很積極性的散文，因此很受學生的歡迎，而且他也十分精通歐洲文化。」

當我趿著便鞋跑到Ｓ家去時，饕那傢伙正以他那一臉下流的表情在那裡徘徊，一看到我又脫兔般地遁走了，他有日本犬的壞習慣。一旦脫逃就很難再逮住。

「那兒的話，怎會是故意的？是這傢伙連讓我制止的功夫都來不及就排出來了。」

「這些大人真吵！」

突然，有女人的聲音在屋内響起。同時二樓落地窗也打開了，而丸田利口那狐狸細長而略帶小聰明的臉出現了。

翌日清早，我正在洗臉時，聽到内人不尋常的聲音在院子裡響起。

「喂！等一下，你在做什麼？」

「瑪麗是高貴的西班牙長耳短腳母獵犬，你家那隻有下流人士嘴臉的狗，居然敢對瑪麗做出那種不應該的事，萬一有小孩的話怎麼辦？」

「是這個傢伙！一定是這個傢伙！」

我嘴裡說著，視線不經意地掃向與我們的所在位置正好相反的狗屋，小白與平常一樣，在紫藤棚下，將下巴擱在前腳睡她的大頭覺。但饕那傢伙，以他那蓄著小鬍子的下流長相朝著我們，用不明所以的眼神正注視著我們的一舉一動。看到他那種眼神，剎時，我便「啊！」地想到了。

那天，饕也同樣在森林中到處徘徊，然而好像無論如何對那裡不感興趣似的，用鐵鏈拖著我朝森林外的路上去了。然後，不知怎地，他在離森林約莫一百公尺處，一幢剛建好的像洋點心似的小房子門前，突然蹲和圖書了下去。連叱責的功夫都來不及，他便已翻起白眼，散佈了二、三個像小芋頭般的東西。儘管狼狽不堪的我猛拉鐵鏈，這傢伙依然四肢著地，穩如泰山。

看到那些內褲時，我立時確信饕是在這個院子裡犯了他的罪行。內褲或許由於某些原因掉落地面，而被饕興致勃勃地叼起來，然後義無反顧地跑向我家的。

我家有二隻狗。一條叫小白，她是雜種的母狗，十二年前，她是附近牛奶店裡出生的幾隻狗中，人家將其中的一隻送給我的。聽說，狗的十二歲相當於人的七十歲，然而，她卻毫無七十老嫗的龍鍾老態，牙齒牢固，視力良好，不論是魚尾、黃蘿蔔、蟹，給她什麼就吃什麼。整天都待在我家的紫藤棚架下，用前腳捧著臉，呼呼大睡。並非我有意炫耀，不過這隻狗，可是曾上過ＮＨＫ（日本廣播協會）的電視節目，而且還是第一號頻道的ＮＨＫ節目。

「我什麼都沒做。」

「森林邊不是新蓋了一幢房子？哪個傢伙住在那裡？」

「用紙將它包起來，我自有辦法。」

當我支支吾吾地回答時，他說：

「怎麼辦？」

黃昏時，我猛喝著摻水的酒，心裡頭正不是滋味。當時，住同市的編輯Ｍ來了。

（凱撒的歸凱撒；上帝的歸上帝！）

杜斯妥也夫斯基以他那如神的心理洞察說：「犯罪者必將再返回自己犯罪的現場。」當然，這句話是針對犯罪的人而言，但說不定連狗也會有同樣的現象。

「你給我回來，饕！快回來！」

「不！一定是這個傢伙。妳看那色狼一般的長相吧。」

「怎麼回事？」

此時，那房子玄關的門開了。一個戴著眼鏡，知識分子模樣的男人走了出來。清瘦而顴骨突出的他，先用懷疑的眼光注視著我、又看看饕，然後轉向掉在門前的二、三個黃褐色的物體。

我在口中喃喃自語地誦著聖經的這句話，而從口袋中拿出有花紋而能握在手裡的東西，自鐵欄這頭，想將它們丟進院子。

他說著說著，將臉側向了一邊，伸了伸舌頭。

某一年，我寫了這麼一首詩。實際上，我當時是很想把它寫成：「秋深，拉屎的狗臉慘不忍睹！」而且將猶如爛芋頭般的糞便，用鏟子鏟起置入塑膠袋裡，也實在是十分令人不愉快的事。老實說，也曾有幾次，趁著無人看見之際，我便趁機開溜。

從這天起，身為小說家的我，和評論家丸田利口之間，便展開了愚蠢的反目和爭吵。不過關於這些事，還是改天再談吧！

「你明明把什麼丟進院子裡。」

一面趿起木屐往院子走去。她皺起眉頭，指著院子的一個角落，說：

「若是色狼，照理說不會將特地偷來的東西扔在他人的院子裡吧？」

「狗跑掉了，怎麼辦？回去包準挨罵。」

「饕！饕！」

我一踏進玄關，就朝著內人大吼。

（可惡！）

饕先有一陣莫名其妙的表情。突然，好像想起什麼似的往森林的高處跑上去，他使勁地拉著我所抓的鐵鍊開始行動了。杜斯妥也夫斯基果然神機妙算，犯罪者的確會再返回自己犯罪的現場。

「饕嗎？怎麼會？」

「不是！是別家的。」

Ｍ繞到森林的某個角落，故意高聲唱那首過https://m.hetubook.com.com了時的流行歌：

「你……故意讓狗在這裡排便嗎？」

「你把什麼東西丟進院子？」

「他把內褲丟進來，是女人的內褲。」

「不是火焰瓶。」我完全改變態度，正顏厲色地說：「請放心。」

這倒是我頭一遭聽到，竟然會有情侶在森林中調情？我們剛搬來時，這一帶還是空氣清淨、綠意盎然。除了山鳩或貓頭鷹之類的東西寂寞地鳴叫，哪會有情侶的影子。

有二件沾了一點泥土的花紋内褲掉在那裡。

說完便讓那個女人上了停在路邊的那輛車，揚長而去。他說那句「那麼一把年紀的人」令我覺得很不甘心而且窩囊。

雖然我自己也不太清楚可惡的原因和理由。不過，晚上青年男女在森林中蠢動或調情，的確是值得觀察。因為連永井荷風先生也在他的散文上說，小說家應該要對任何事情都觀察入微。

我不由得猛扯鐵鍊，但充滿自信的饕，力道卻出乎意料的大。身不由己的我就這麼被他一直拖到丸田利口的寓所附近。

「昨天，小代的內褲不是被偷了嗎？剛才這個人把它丟進來了。」

「我並沒有用懷疑的眼光，會不會是色狼的惡作劇？」

「咦？我家的狗怎麼跑到你家去了？」

「什麼在我家！他竟然對我家的瑪麗做出不應該的事，我正傷腦筋呢！」

內人說的也很有道理，儘管物價高漲，用狗偷來的內褲，任誰的自尊心都無法允許吧。

「最近常有色狼出沒，婦女最好晚上勿單獨外出」

另一隻是叫做「饕」的公狗，年紀尚輕。這隻狗據朋友說是日本犬，被他留在這裡的。我不知道他是哪門子的日本犬，褐色、豎耳，嘴下有黑色的斑點，看上去好像是蓄了小鬍子的下流人士模樣。

此時她將手指按在嘴巴，說：

此種聽來輕浮肉麻的文章，令人不禁在嘴裡喃喃地唸著：「混蛋」。

「不是我！」我反射性地大叫。「不要用懷疑的眼神看我。」

然後乖乖地再讓我用鐵鍊栓住。

自從丸田利口搬來二、三個月，也許是由於我乖戾心態的緣故——一天到晚都會看到他的名字。這個現象顯示，丸田很受這個市區裡青年會主辦的演講會及婦女知識階層的歡迎。

他太太尖銳的聲音又響起了。

事到如今，我也沒時間說明原委。我們分頭進入森林裡搜尋，但獲得自由的饕早已不知去向，連個影子都沒有。

「咳咳！咳咳！」

「瑪麗？那是什麼？」

「又喝燒酒啊？怎地如此吝嗇呢？」

「怎麼了？」

「真討厭！」

「利口！」

某一日，內人說：

三天前，我帶著這隻饕去遛達。我家附近與東京市內不同，有許多森林和空地。儘管如此，遛狗時還是必須手裡拿著鏟子和塑膠袋，因為警察當局通知，狗兒拉屎以後，必須用鏟子將牠的大便鏟起，放進塑膠袋裡。

「但是前輩伊藤先生教我，不論對方是傻瓜、還是庸碌之徒，只要是寫作和_圖_書的人，都應稱呼『先生』。」

那天晚上，我被内人痛罵了一頓。翌日饕仍沒有回來，倒是鄰居Ｓ打電話來了。

「還說什麼深夜？那麼一把年紀的人，跑到這裡來吵，究竟是什麼意思？」

為何給他取名叫「饕」呢？因為他實在是食量驚人，所以才這麼命名。而小白則是由於她的毛色純白而命名，簡單明瞭，無以復加，真爽！可惜，小白在十二年內，毛色已變成了猶如髒兮兮的舊棉花一樣的顏色。但事到如今已不能改叫她舊棉花了。正如前面已交待過的，饕有著一副像蓄著小鬍子的下流人士嘴臉，即使是他的個性，也不能說是高尚的。雜種的小白，不論看到任何人都會朝著他猛搖尾巴，而相對的饕，不知是否由於是日本犬的關係，老是繃著一張臉，即使對身為主人的我，也從未有過討人喜歡的動作，就算給他魚骨，他也毫無欣喜之情，他與日本男性一樣，缺乏喜怒哀樂的表情。那麼他是否感情遲鈍呢？似乎不是那麼回事兒。帶他去遛達時，他會把臉突然鑽進女孩子的石榴裙下，不但長得下流，連個性也下流，也許可以說是與日本男性那種「假猩猩的色狼」同一副德性。

今天來談談狗吧。

想不到那個人竟會在我家附近蓋房子。怎麼說我也是個從事寫作的人，他總該知道我的大名吧！既然搬到我的地頭上來，說什麼他都應該帶點禮物來登門拜訪才對。

「說穿了，不是因為便宜嗎？」

我撫摸著狗頭，對他說：

饕頻頻地在鐵欄附近嗅著，然後抬起一條腿開始撒尿。狗這種東西，雖然我不清楚他到底有幾個膀胱，不過實在太會撒尿了。

「火焰瓶？」

「森林邊？」內人看到我忿怒的表情，感到奇怪地說：「掛在門前的名牌上好像是寫著丸田利口。」

我也常聽說在我家附近，經常有妙齡女子被可疑的男子跟蹤，或是晾在院子的內衣被偷等等這一類的事。

我嚇了一跳。

「我們必須對於升級中的日本式頹廢，持有未來性的視野而奮鬥才行。」

「喂！」

「可是……在那裡……他偏不排便。」

秋深，拉屎的狗臉　哀矣！

當時我突然想起杜斯妥也夫斯基的「罪與罰」其中的一個場面。

我正獨自在嚷嚷時，Ｍ從森林的某個角落爬了上來。

「我會清除的，這樣總可以了吧？」

（糟了！這不行哪！）

「What is matter？」

「傻瓜！讓那樣的人參加怎麼得了。」

當我想去碰那二件內褲時，遭到內人的喝阻：「不要碰！」

六月中旬，有這麼一則警察局的通知，與那些夾報廣告一起送來：

可是那對男女，對於我們如此溫文的警告似乎一點兒也無動於衷，仍然繼續他們的喁喁私語。Ｍ也以不甘心的眼神說：

「也請丸田先生參加，如何？」

我向Ｍ表示我的觀點時，他笑了一下，建議立刻成立風氣革新會。

「真傷腦筋，那隻褐色，長了一點小鬍子的狗是你家的吧？」

往常每當饕脫逃時，常會從別人家裡叼來一隻破鞋或玩具等，然後將它藏在狗屋中，有時甚至把它埋在土裡，弄得一鼻子的土。他本來就有這種怪癖。

「他們可真是厚臉皮的傢伙，他們把自由和放縱搞錯了！」

總之，我很不爽。Ｍ接二連三地盡說些刺傷我的話，竟然還喝光了我的燒酒，然後拍拍屁股，走了。

「這個！」

「懂得這一點，就不應該尊敬像丸田利口那種人。最近也有像丸田利口那種迎合年輕人的評論家囂張拔扈，真是可惡！」