修長的木窗，整齊的方格，給人結實而溫柔的感覺。

在霓虹熄滅的時間，路燈把樓房沖曬成單純的慘白色。我在街中舉頭仰望説，我喜歡這樣一幢樓房。因為，我從未走上那樓房的階磚上，從窗框向外俯視。我只在街外徘徊。

你喜歡嗎？和_圖_書我喜歡。

但甲說：舊樓光線不足，長期晦暗，細菌容易滋生，牆壁發霉，一陣腐臭味，老鼠蟑螂特多。連坑渠也特別臭。

你喜歡我嗎？我喜歡你。

你喜歡西環嗎？我喜歡西環。

燈光掩映，原來一羣飛蟻在霎動ｍ.heｔuboｏk•cｏm.ｃom着。有一隻掉進杯中，翅膀貼在水面，化成茶色，好像是其中一朵浸老了的菊花。然後，我倒了那杯菊普，跑很長很闊很暗的木樓梯，每一步都非常響亮。我要到街中的大牌檔吃白粥油條。

我喜歡西環僻處一角，據守着https://www.hetubook.com.com原始的碼頭，側望中區的先進——而時間是一個輪，拖拖拉拉，快要輾過了。於是要趁機活在粵語長片的環境裏，最後一瞥也是好的。於是有這樣的念頭：找一層樓，玻璃窗舊得貼滿了Ｘ形的膠紙。

隨便説説，總是輕易廉宜的。https://m.hetubook.com.com

丁說：舊屋十間有九間死過人，有鬼。

丙說：西環一陣魚腥味，舊樓又潮濕，你會鼻敏感發作。

石屎的外壁，輕裂的質感，像芬芳的陳皮。

於是我說，我喜歡西環。我對甲乙丙丁說。

我憑窗看街，街中人看我，這男子真是風雅。夜了，我點一盞銅殼和-圖-書的油燈，開銹銅色翼的吊扇，在幽幽的淺褐色階磚地上，寫稿寫日記，墨水化在輕薄的紙上。

乙說：你又要安裝冷氣，又要有浴缸和電熱水供應的浴室，怎可能住殘舊的古屋。

我喜歡西環的古老建築。每一條柱都很細緻，一種現代建築欠缺的精緻，凹凹凸凸，對抗冷漠的幾何線條。