友人某次示範演奏，與錄音帶同步拉一曲〈江河水〉。我提議把大燈先關了，然後讓微弱的枱燈，把四壁照成街邊賣唱的荒涼佈景。

曲罷，有人說想起電視〈民間傳和*圖*書奇〉的鄭子敦，我卻總像看見街中賣唱的乞丐二胡的聲音一響，就有暗裏泛黃的路鋪在面前。

近日又迷上了二胡的聲音。這原始的器具；籐的兩端www.hetubook.com.com綁一束馬尾，兩根弦，沒有弦枕，幼長的柄，小幅蛇皮——拉出跌蕩而不曾中斷的弦音。

〈江河水〉最高的一個音，我總覺得友人拉得低和_圖_書了半度。友人解釋那是因為他不喜歡在那個音用力按下弦線，故不及原曲響亮而造成錯覺。看，一個曲譜一個二胡拉出來的情緒有這樣的分別。可能，他想看的不是鄭子敦和荒m.hetubook.com.com街，一間房內一樣的曲，懷着各自的心事，各自的意象。

電子化的樂器都趨於精密。甚麼效果，甚麼調子，一按鈕就是了。即使結他，六條弦線，一排弦枕，按下去總差不了多少ｍ•hｅtubooｋ.ｃoｍ.ｃｏm。但二胡，指頭在弦上游動的機會多的是，按到那裏才是那個音，全憑經驗和觸覺，而每次按下去都不一樣，雖然只差分釐，並未跨越那個音階，但就是這分毫，每一次每個人拉下去便各有不同生命。