如果是人呢？原先盡是有情人，後來盡成了無情者。

有位胡姓男子，因為在報章上要寫點東西的關係，所需的感言也就比常人為多。這個人我自以為已經頗了解他，有時候卻又忽然覺得陌生莫名，特別是看他在報上和*圖*書的專欄。有些戲和他一同去看，散場後他明明説好，偶然還會加強語氣説很久也沒有看過這樣一齣好戲了。

麻雀枱上糊出鋪清一色，為了表示高興，我們自然呵呵呵，「一上手便十和-圖-書隻」，或者：「原先不那麼多，後來愈摸愈順」等等等。

如果是一套戲，看完了，本應甚麼也完了——如果一個人看，就在我們站立，伸個懶腰，混入人叢離去的時候，戲便應該完了。如果不是影ｈttps://ｍ•ｈｅtｕｂｏoｋ•ｃｏｍ•cｏm評人，真的，誰要你發言，立論，判定一齣戲的好壞？有甚麼感想又何干？沒有便沒有，說不上來便不說。誰知我們還是找個伴去看戲的時候多，往往，看完了，便第一時間說一兩句感受，說不出也得說和圖書，這時惟有依靠直覺，好啊，不好啊，比某齣還好啊。

誰知這些短暫的好評只掛在他口頭上幾天，幾天後報上出現的評論，竟又變得苛刻起來，感覺都作不得準，思想過濾以後，白紙黑字的才是認真。這時便想起戲的種種遺漏，簡直千瘡百孔ｍ•ｈetｕｂｏｏk•com•com，不值得感動驚歎。又或者，是因為隨口讚讚太輕易，往後要寫出來，又不那麼情願，同時，挑剔批判又比較容易表現自己，於是筆便越發硬了。是不是這樣？其實我也不十分了解，我也是個觀眾，原先甚麼都不用想，散場後多心想下去，愈想便愈心寒。