一九一一年四月十七日,星期一,歐奈斯特.海明威寫了一篇〈我的第一次航海〉:
當他的射擊技術已獲得證實,他的父親便不再給他子彈,這孩子便空瞄著遊動的鴿子,扣著那槍膛已無子彈的扳機。這樣做了一陣後,悻然撿起鴿子到廚房裡去。那兩個較大的孩子沿途走過來時,他正從倉庫冒出。其中有一個問起他鴿子的事,歐奈斯特說是他剛才射的。那個孩子說他沒有。歐奈斯特說他撒謊,而後其中較小的那個便把歐奈斯特叱責一番。
她最驕傲的財富就是她那架光亮的新史坦威鋼琴。鋼琴旁有一塊鋪著地毯的臺子,是給她的學生練習獨唱用的。在餐室她還放置了一架直立型小鋼琴,是給幼小的孩子練習用的。當海明威醫生有空要玩他那常常有點走調的樂號時,他習慣躲到地下室去吹奏。
除了尼克.波爾頓和他的女兒布魯登絲以外,歐奈斯特最熟悉的印第安人是老西曼.格倫,而布魯登絲只是有些時候為葛瑞絲做做家務事。這位老印第安人,他在賀頓灣有個相當大的農場,並且常常可以見到他,歐奈斯特.海明威這樣寫道:「他坐在賀頓灣吉米鐵匠鋪前面的椅子上,在太陽下流著汗,這時他的馬則繫在棚子底下。」、「他是個肥胖的印第安人,」他對海明威醫生長槍、鳥槍各種槍法的本領非常崇拜。奈斯特與他父親和希曼.格倫一起出去的那一天,他第一次看見一群松雞。這些松雞「在賀頓灣的磨粉廠邊,在太陽底下滾撲塵土,啄食東西,」松雞的眼睛大小同火雞的眼睛一樣,對歐奈斯特呆望著。當牠們飛起來的時候,他因那些翅膀發出嗶剝和呼呼轉動的聲音而感到非常興奮,使得他一隻也打不中。但是,海明威醫生「以老練的槍法發射霰彈槍」,很快地一連打下五隻松雞。歐奈斯特.海明威後來寫道:「我記得那個印第安人格格笑著把牠們撿起來。我的父親……射擊得極漂亮,且是我所見過的最快的槍法。」
父字一九一〇、十、十二
親戚是在滿月來看這個嬰兒的。叔叔威爾醫生和他的太太瑪莉,以及兩個小女兒,從石納鎮請假來,這是他從一九〇三年結婚後第一次回來與家人相聚。葛瑞絲曾提及「威爾叔叔一家來溫敦密與我帶著他們的妻兒和歐奈斯們同住的那次真是美好的時光。」當泰利與喬治.海明威從艾欒頓喬治家,帶著他們的妻子和歐奈斯特的祖母雅蒂蕾德來溫敦密這邊,這時家人達兩打之多。葛瑞絲頭痛得一次又一次大聲喊叫,直到聲嘶才停下來。
他們在圍廊上默默舉行慶祝會,那天照了幾張快照,歐奈斯特顯得悶悶不樂的樣子。實際上,他內心還是躍然欣愉,因為他的祖父安森給他買了一管裝二十發子彈的單響霰彈槍。
在肯尼華斯街的新宅中,藝術與科學在互爭優勢。葛瑞絲的藝術中心便是她的音樂室——三十呎見方、十五呎高,還有個陽臺。這一間相當高雅的幽靜僻室,經過兩道橡木門,突出於起居室的北面。葛瑞絲費了很多心思,將這個房間佈置得達到音響的完美效果。
那個夏天他的第四個妹妹卡蘿出生時,他又失望了。卡蘿生於溫敦密的農舍西南面那個房間,她是海明威家唯一在密西根出生的孩子。她出生的日期在海明威十二歲生日的前兩天。
科學的研究在這座房子的另一端,那兒有海明威醫生的診療室和候診室。病人坐在家庭圖書室裡等候,那裡有金色橡木書架,書架上有成套的精裝本古典書籍。室內也有他收集的鳥類和動物,都是裝填好的標本,一隻吃蛀蟲的松鼠,玻璃的眼珠子雪亮,一對花栗鼠、一隻貓頭鷹和一隻浣熊——這隻浣熊是跟他的連襟兄弟佛蘭克.漢尼斯在南伊利諾狩獵旅行時被他射殺的。那不容易看到的不整潔的小房間,他用作實驗室,那裡有些小罐子,罐子裡裝著醃製盲腸和成形胎兒等類東西。也有密封的骷髏骨節,他戲稱那是「蘇西的骨骸」,是他最珍視的東西。
對管教孩子來說,這位醫生是海明威父母二人中較為嚴厲的一位。他緊張忙碌,因此懶惰和拖延時間之類的事會使他血壓升高,而尖聲說話或突然破口大罵。崇主日時,他禁止所有的娛樂或消遣活動——不准跟朋友玩、不准玩橋牌或下棋、不准有音樂會。除了生病的時候,主日崇拜與星期假日查經是一定要參加的。
有一次,水手將一隻大桶綁在船的牙檣上,撈到一隻海豚(他們稱牠為海豬),把牠拖到甲板上,割下牠的肝。我們把肝煎炸作為晚餐,吃起來很像豬肉,只是比較油膩些。www.hetubook.com.com
途中風平浪靜,海豚繞船嬉戲,巨大的白色信天翁循著船隻航行的路線飛越海洋,或跟蹤三桅船尋些碎屑食物。水手以餅乾掩護一只巨鉤捕到一隻信天翁,但是他們一抓到手又立即把牠放掉了,因為他們迷信不可囚住這種大鳥。
歐奈斯特.海明威於一九〇六年到一九〇七年,從小學一年級升入二年級,又從一九一二年至一九一三年升入了八年級,此後他每個冬天大部分的時間都在夢想著來年的夏天。他習慣赤足從溫敦密走到培根農場,他每天到那邊去飲牛奶,他可以在黑夜裡摸索著飲牛奶。他深深記得梅樹林裡那軟軟厚厚的針葉、沼澤地烏黑的泥濘、牧野對面被太陽烤焦的泥土、培根農場倉庫後新堆的暖烘烘肥料,以及那有蛆的毛廁上的鷸鳥在那裡啄食。有一次他去飲牛奶,嘴裡咬著一根棍子,急急跑下山,顛了一下,跌倒在地上,棍子尖端插|進喉嚨背面。幸運的是,當時他的父親在場,立即為他止血,烙治傷口。
這是歐奈斯特在密西根的第十四個季節。他在農舍後鐵道籬笆邊架起一個帳篷,整個夏天都住在這個帳篷裡。赫洛德.沙姆森過來度過了八月最後兩個禮拜,有個名叫露絲.麥克柯倫的女孩來見瑪賽琳。一晚,大家在農舍壁爐前一起大聲誦讀史托寇(Bram Stoker)的〈杜勒古拉〉(Dracula),這激起了歐奈斯特高度的想像力,因此在午夜後不久,他在夢魘的恐懼下喊叫,將管家吵醒。又有一天,培根的狗在森林裡攻擊一隻箭豬。他們把狗帶到海明威醫生跟前來,牠不停的呻|吟,因此他為狗作了一次外科手術。他輕聲對狗說話,把狗身上被刺的一根根有倒鉤的箭毛取出來。隨後歐奈斯特與赫洛德一同去獵箭豬。他們在培根農場後一塊已砍伐的林地發現了那隻箭豬,並將牠殺死。他們綁起箭豬的後腳,扛著他們的戰利品回來。他們期望受到讚揚,但卻失望了。海明威醫生教訓他們說,對無害的動物不要作不必要的傷害。他又說,既然射殺了箭豬,那麼現在就必須把牠吃掉。赫洛德後來寫道:「我們把箭豬的腰肉煮了幾個小時,但是那肉仍堅靭如皮鞋的革。」
開賽(第一局)
一壘趁機奔三壘,
幼童軍行將建大功,
接著蘇弟來打擊,
本壘板上重揮棒,
噹的一聲球擊中,
飛過右外野……
歐奈斯特.海明威
一九一二年四月十二日
一九一一年復活節的那個禮拜天,歐奈斯特與瑪賽琳在第三公理教會教堂施行堅信禮儀式,葛瑞絲這時在這個教堂做合唱班的指揮兼獨唱。她正懷著她的第五個孩子,大腹便便,內心充滿母性的慈念與宗教的熱忱。歐奈斯特.海明威後來說:「當你第一次參加宗教團體的靈交儀式時,你所需要的那種感覺是不會產生的。」不管他當時的情緒怎樣,第二天他很有生氣地寫出他第一次經歷過的靈交情形,這可能是他所寫的短篇小說最早的一篇,也是他在賀密斯小學六年級的作文。雖然他有提及瑪沙葡萄園島,但他所寫的卻是對叔祖泰利.韓柯克杜撰的一些故事。像故事中的那個孩子,泰利四歲喪母,此後與父親相依為命。他的父親叫亞歷山大.韓柯克,是位船長,曾駕一艘三桅帆船伊利莎白號繞過好望角遠赴澳洲。
在哥哥艾德門茲的眼裡,威爾醫生是個英雄。雖然他的右手食指在小時候因大蚌殼出了次意外事件,但他後來花了八年的時間設法使他的手靈活,而且在中國山西省成為一位極為成功又為人崇愛的傳教士兼外科醫生。海明威醫生與他競相比美醫技。按照他的兒子說:「當他有機會在內華達州定居下來的時候,他也有機會到關島或格陵蘭去。那次他所以決定要在內華達州內定居,是為了要逃避城市的生活。」但是,葛瑞絲說,「他是個文化人,他的好遊蕩性情是很難改的。」當家人聚合在一起的時候,威爾醫生會很謙遜地道出他最近與西藏達賴喇嘛相
和*圖*書見的情形來逗家人高興,因為這是新奇的見聞趣談。雖然這時西藏對外人並不開放,而威爾醫生與達賴之晤面,乃是一九一〇年途經蒙古奉達賴喇嘛之召。這樣的東方情調趣聞,對一個像歐奈斯特這樣才十二歲的孩子來說,真像是突然把他送到另一個星球一樣新奇有趣。
那個晚上,當泰利叔叔把小雞放出院子的時候,不一會兒,我看到一隻大獵貓在我們家的雞籠子裡。於是,我跑去拿了一枝二二口徑無煙霰彈槍,走出院子,當我舉槍時,那隻號稱湯姆先生的貓從籠子裡走出來,牠以緊張的神色望著我。瞬間一聲爆竹聲,那隻貓回轉過來,在空中往裡翻了個觔斗,從此以後,牠再也不會偷吃雞或小雞了。
像葛瑞絲與艾德門茲這兩個極端性格的夫婦必然會起衝突的。他們會發生爭吵,多半是為了有關養育子女與金錢的問題。新家的設置與家具幾乎耗盡葛瑞絲的父親所留下的金錢。她揮霍成性,花許多錢購買華貴服裝和彩羽帽,就像一個從事歌劇事業的女人所需要配備的裝束。她認為結婚與生育子女已使她作了相當的犧牲。她對家務事沒有興趣,她決定要培養能力與從事創作,認為僕人是生活上的需要而非奢侈的享受。就現代的眼光來說,他們的收入並不多,但就維持一個家來說,雖不闊綽,倒也很穩定。廚師和護士常是一批來一批去,在沒有廚師的時候,海明威醫生不得不擔任大部分的烹飪工作。他的一位病人回憶說,這位醫生有一次到他家來出診,他打電話回家,跟接電話的人說,爐子上的那個蛋糕該取出來了。這個家庭很幸運,因為他很注重烹飪,就像在他的嗜好中,他也很重視水果與蔬菜的罐裝技術。他也上市場去採購物品,在後院餵養雞和兔子,而且為一家牛奶棚作醫技檢驗員。歐奈斯特.海明威後來回憶說,他家後門每天都擺有送來的十二夸脫牛奶。
經過少年時期,他很快就放棄了他父親引以為樂的體力勞動,雖然他還想在戶外運動方面花去與其他方面相等的精力。他一生喜歡游泳、散步和徒步旅行,沒有什麼事情比滿身大汗更能使他快樂的了。他跟他父親都認為,有潔淨的身體,才有潔淨的頭腦。他具有他父親的決心去把他所做的事情做得「恰到好處」(『恰到好處』這個片語是他們父子都喜歡的俗話),不管是生一堆營火、裝配一根釣竿、上釣餌垂釣、投擲釣竿、把玩槍桿、烤野鴨或烹鹿肉,都是要做得完美無缺。他跟他父親對於修理壞了的機器與檢視機器都不太行。童年時代與青年時代的疾病與意外事件,使歐奈斯特對醫藥專長產生尊敬的心理,雖然他對生理學上某些單純的信念以姑且為是的態度視之。到了晚年,他有他雙親的體態,甚至在成年時期便蓄留大鬍子,事實上,部分動機是因為他看見他父親一直就蓄留著大鬍子。
孩子們稍有違反規定,他就很快予以處罰,處罰的方法是用雞毛撣子柄打手心(葛瑞絲是用梳子的背面)處罰後就是跪下來祈求上帝寬恕。大概葛瑞絲比較不嚴格,她一再說她要她的孩子們享有生活的樂趣。這一點對她來說,她認為比藝術良知更為重要。她的看法是,首先應叫孩子接受音樂課程。當他們一到懂事的年齡,她就為他們買票去聽交響樂、歌劇,去看來芝加哥表演的優良劇團的演出,並且鼓勵孩子去熟悉芝加哥藝術學院的油畫與彩畫。由於她自己對創作深具信念,使她渴望孩子的才華盡可能發揮到極高的境界。
歐奈斯特吾兒:
海明威後來回憶說,這次「不愉快的旅行」實際上發生了太多破壞行為。當他們到達了合眾郡的農莊,海明威醫生叫他的兒子,用那把在生日那天得到的新槍射殺鴿子,以表現他的射擊技術。鴿子在牛奶柵的三角椽木慢慢向上移向槍靶,歐奈斯特很快地射殺了足夠的鴿子,可以用鴿子的胸肉做成一個很大的鴿肉餅。
這是世界性外科中心的一張照片,爸只是先你幾年來這裡旅行研習,爸還要去訪問幾家醫療中心。深愛你和所有的家人。
小歐奈斯特不是寫了這篇就算了,他以作家的姿態還寫了另一個他自己的故事。故事的敘事者改由泰利叔叔來承擔,他們這次是從瑪沙葡萄園島開航,而不是從利物浦出發,人物亦有改變,把弟弟改成了泰利的兩位姐姐:卡洛琳與https://m•hetubook.com•com安妮。如果說,要在故事中找出他所熱望的事物,那就是在暗示他渴望一個弟弟。這是他過去九年來所希望得到的。
雖然歐奈斯特對住在靠近培根農場森林中的印第安人並無英雄崇拜的意識,但他卻常會覺得他們的出現,像是他們的印第安人遠古祖先的影子在他的意識裡默默地晃來晃去。他們在通往柏特斯基山丘的沙石路上,拾野果子帶下山來賣給農舍的人。這些是「紅色的野生堅果,因太重而掉落,又為落下的闊葉覆蓋而冰涼」,而在產黑梅的季節,滿桶的黑梅「結實新鮮而發亮」。當他們突然出現站在廚房門口的時候,從來沒有聽到他們的腳步聲。但是,有時候,當他在吊床上閱讀的時候,他認為他實際上能嗅得出來,「他們經過木柴堆,繞過房屋,通過大門過來了。」
他的父親雖然同情受傷的動物,卻相信上帝提供野生動物作為狩獵之用,同時提供營養和享樂給人類。他射殺所有能吃的動物,放入他的烹煮器,並且教歐奈斯特.海明威喜歡鹿、松鼠、袋鼠、浣熊、野雞、雁、鵪鶉、松鶴、野鴿子等肉類,以及各種魚類。他對所有的肉食動物都非常殘忍,因為他把這些動物看作是「害獸或害鳥」。他從橡樹園寫給在瓦龍湖的歐奈斯特的一封信裡說:
此後那個秋天,當他們赴南伊利諾州去探訪歐奈斯特的表親時,他又看到了父親的槍法。海明威醫生的姐姐納娣受洗時取名安姬納特,已於一八九九年嫁給佛蘭克.布瑞斯陶.韓尼斯。韓尼斯的前妻早已亡故。他起初是公理教會的牧師,後來做了亞爾賓昂南方協同教會書院的院長,最後又轉而務農,在該州西部有幾個大宅邸,以種水果養牛為業。韓尼斯是個友善而快活的人,和妻子領著七個孩子住在亞爾賓昂一幢漂亮的磚造房屋裡。這幢房子即使在炎熱的夏季都是陰暗涼爽的,房子的窗子高而窄,院子裡有葉簇成蔭的大楓樹。韓尼斯的孩子有三匹馬:梭安、基第和基第的第二代「公主」。這個地區的氣氛,由於在瓦巴雪河的兩岸,很像印第安納州和肯塔基州。靠東西邊界的地方,稻麥都長得很高,數以百萬計的可惡昆蟲每到夏日則齊鳴合唱;韓尼斯家擺滿南方佳餚的餐桌底下就常有哀訴的蟲聲。通常海明威醫生答應從芝加哥到亞爾賓昂旅行三百里來行醫。納娣幾個活潑的孩子稱他為「醫生叔叔」。這年秋天,在韓尼斯的一處農莊,像往常一樣又有三天兩夜的遠行狩獵,追獵鵪鶉、浣熊和袋鼠,該農莊在伊利諾州卡班岱爾南面的合眾郡內。
有時他配上望遠鏡,倒也可以成為卓越的飛靶射擊手。像他的父親一樣,他不會彈琴唱歌,在家裡也絕不如他母親所期望的,在音樂的領域裡一展身手。但是,他的繪畫才能很快就引起他母親的賞識,特別是在油畫方面,同時他有創作衝力,這顯然是繼承他母親的天賦與孩提時代的訓練,可是,當他把繪畫的天賦視作他的人生方向時,她是既不贊同他,也不了解他。
歐奈斯特最常見到的印第安人是鋸木工尼克.波爾頓與畢萊.塔比蕭。尼克是個充滿男性氣概的漢子,「非常的懶,但早先曾是個偉大的工人。」這個地區有的農夫「認為他實質上是個白人。」畢萊.塔比蕭是個矮而粗壯的人,「嘴上留著稀疏的短鬍子,像個中國人。」那年夏天有一天,海明威醫生把他們招來,砍些樺樹木柴以備火爐與壁爐之用。伐下的木柴從木場推到湖上,漂浮運上岸,放在農舍的前面。這天兩個印第安人帶著他們的木材鉤、斧頭、楔鑽以及長鋸,來到農舍,海明威醫生攜著他的照相機,隨著他們來到湖灘上,當他們工作時為他們拍照。照片照得非常清楚,而後,他把這些照片收入他的「熊湖集錦」作為紀念照收藏起來。歐奈斯特則把這些照片掛起來欣賞,從上面取材,構想一些故事情節,當然這些故事就比前一年四月裡的「航海」要好得多。
「我昨天在圓形演技場的行為很糟,今天早晨在教堂的行為也很糟。明天的情形將會好轉。」他正式地簽了字,記下日期——一九二三年五月十一日。一個月內他的瑪賽琳從荷爾美斯小學畢業,獲得結業證書,上面並記載著成績,畢業後他又一次出發到溫德米爾去。
距離歐奈斯特進高中尚差兩個夏天和一個冬天。前一個夏天過得如疾風而逝。家人從森林帶同一株小栂樹,慎重其事地稱之為「生日樹」,放在一部推輪車中,帶回家送給歐奈斯特與另一個孩子做為共同的生日禮物。他們又買了一艘汽艇,命名為「喜歌號」。九月裡在歸途中的港灣,歐奈斯特看到了他的第一架水上飛機,機身結構從外表看來並不堅實,裡面配置一個穿油斑工作服的駕駛員,戴一頂棒球員小帽,帽舌轉向後方。這年秋天舉行了多次舞會。十九個海明威家人聚集一堂來慶祝海明威醫生的四十一歲生日,全家人都盛裝坐好,照了一張正式的照片,做為葛瑞絲與艾德結婚十六周年過紀念照。二月裡,瑪賽琳與歐奈斯特為他們八年級的同學舉行了一次范倫泰節舞會。五月裡的每個星期六,他們在芝加哥圓形演技場參加一個日本賽會劇團的演出。此事在歐奈斯特給他父親的一張懺悔字條中提及其中一次演出的情形:和_圖_書
我出生在麻薩諸塞州瑪沙葡萄園島上的一間小白屋裡。四歲喪母,我的父親是三桅帆船伊利莎白號的船長,我和弟弟曾跟父親繞過好望角遠赴澳洲。
有一句相當夠份量的話,「一個人可以從小看大,」歐奈斯特孩提時代的許多特徵,到他成年後只有少許的改變。「無所恐懼」——這是他三歲時說出的第一句格言,也就是他往後正式經歷過許多該產生恐懼感的事情之後,所發現的面對逆境的原則。他一生都在堅守冒險犯難的勇氣,這是他的父親,有時也是他的母親,早就給予他這一深刻的印象。愛好自然、打獵與釣魚、在山林水域尋覓自由自在的情懷,這些都是他終生不變的情愫。他具有他父親品嚐美食的天性,特別是對魚類和獵物,甚至到了後來,他父親說野洋蔥剝皮洗淨後,是做三明治的最好材料,於是,他也喜歡上了洋蔥。由於他對事物現象的組織力不如他的父親,他的射擊技術也就不如他的父親來得精練。
如果歐奈斯特.海明威的父母在家裡有什麼爭吵的話,總以基督信仰最能使他們和解。
除了一年一度到密西根去朝拜外,歐奈斯特.海明威很少自己一個人到那邊去旅行。但是,由瑪利安.喬治所編的一系列遊記(於芝加哥印行),則有杜撰的密西根之旅,該遊記包括『歐陸遊記』(法國、瑞士、德國、荷蘭、比利時、丹麥之旅)。一九〇九年夏天,他生日那天送給他的書,是韓第(G. A. Henty)的『捍衛舊國旗』(True to the Old Flag),這年聖誕節,他那遠在加里福尼亞的萊西斯托叔叔寄給他『薩克遜劫後英雄傳』、『魯賓遜漂流記』和狄更斯的『聖誕節兒童故事集』。他第一次遠行是在一九一〇年九月,由他的母親陪同到麻薩諸塞州的南塔基特島去。他們於八月廿九日離開溫敦密,乘坐小船,而後搭火車到賀爾林,在該處乘坐輪船前往那個島嶼。他們投宿在珍珠街四十五號一棟百年老屋,與一位名叫安妮.愛尤絲的老處女共食宿。這是歐奈斯特.海明威第一次看見海洋。他每天出去游泳,他後來這樣寫道:「在海藻與馬蹄蟹之間游泳。」他的母親很容易被太陽灼傷,她只要半身泡在鹹水裡洗洗海水浴也就滿足了。禮拜天,她便參加中央街第一公理教會教堂的合唱班。該教堂引以為傲的是建於一七一一年。她的父母於一八八〇年代曾參加該教堂的合唱班。歐奈斯特.海明威出去釣花青魚和鱸魚,結果帶回一條旗魚的劍鰭,當作他為亞格西茲俱樂部收集的海洋動物標本。在回家途中,就像一年前她為瑪賽琳所安排的一樣,他們到波斯頓、劍橋、萊辛頓和康柯德等地去旅遊,看看那些地方的歷史景物。
家裡的人都知道,歐奈斯特什麼事情都喜歡繪聲繪影描述一番,孩提時代他所虛構的故事裡盡是些誇張的英雄人物。他的第一次實際舞臺經驗是在一九一二年三月,那時他是七年級,演羅賓漢,穿高靴,戴假髮,一頂天鵝絨便帽,一襲長衫,帶著一把自製的弓,穿越模擬繪製的索伍森林。他當時常唱第三公理教會製訂的合聲曲子,也會自己動手寫有關芝加哥幼童軍的詩句:
海明威醫生給他的孩子最多的則是知識和對自然的愛好。他教歐奈斯特在野外如何生火與烹飪,如何運用斧頭砍下梅樹樹枝築造一間林地小茅屋,如何繫住乾的或濕的帳篷,如何仿製祖父安森從內戰帶回的槍彈,如何為鳥和_圖_書類與小動物製成標本,如何把魚或雞鴨配料放入炸盤內去炸。他要求槍枝、釣竿和船具要放置適當,細心保養,並教給他的兒子身體方面的耐力與面對危險的勇氣。這孩子後來記起他父親的幾乎都是戶外的事情——諸如他們見到在大草原上奔馳的沙鷸;他們曾走在枯草上或收穫後的稻田上,稻田裡有短短的稻稈;他們打從製粉廠或蘋果酒廠或水溜滾木壩上經過。每當他看見湖、營火、馬匹、馬車或雁,他都會想起他的父親;或者,每當他看見水上拖運木材的情景,他也會想起他的父親。他記起父親「在寒冷的季節,鬍髭上有霜雪」,而「天熱的季節則汗如雨注」,實際上,歐奈斯特.海明威也是這樣。「他喜歡在太陽下在農場工作,只因為他不必要那樣去做,」他喜歡任何的雙手勞動,但歐奈斯特.海明威長大後卻不喜歡。
他升入六年級已遲到了幾個禮拜,他還不願意回去上課,一個月來,他仍在海邊曝晒。現在家裡有時也會討論到他是否像他父親和威爾叔叔一樣,將來會成為一位醫生。海明威醫生對這一點非常重視,這從他寄出的一張風景明信片可以看出,這是他在明尼蘇達州羅契斯托的梅約兄弟診所寄出的,這時他在該診所修習最新的外科手術,特別是婦產科這類特別技術,他這樣寫道:
我們一帆風順到達澳洲的席德尼,而後又一帆風順回航。
除了所提到的這些以外,他的藝術知識與科學知識也是繼承他雙親的秉賦,以及橡樹園郊區與密西根湖畔的生活陶冶。因為他是個天才,他有背離他父母的教條與宗教規範的某種傾向。但是,在一九一三年九月,他收拾行裝回橡樹園時,這種傾向尚未發生。
他們嗅起來跟他一樣有一種古怪的氣味,那種氣味是「叔祖培根為印第安人而租下那間小房,他們離去之後,他走進小房,所嗅到的就是那個樣子。」曾有一個非常高大的印第安人獨自住過那間小房,因痛苦醉飲,而後整晚獨自在森林裡漫步。這個印第安人曾給歐奈斯特一隻用燻過的木材做的獨木舟。他死的情形使歐奈斯特永遠難忘。七月四日那天,這個印第安人去柏特斯基參加慶典喝醉了。在回家途中倒在皮爾馬奎特鐵道上睡著了,午夜的列車經過把他輾成兩段。
這次,這孩子跟他父親乘坐韓尼斯家的一輛馬車,到幾個較小的孩子等著的磚造房屋那邊去——這幾個孩子是瑪格麗特、安吉妮特、小佛朗克,其他還有雅蒂蕾德和安森。雖然歐奈斯特十二歲,小佛朗克才八歲,但他們很快就成了好遊伴。小馬梭安剛剛被賣掉了,孩子們把牠趕到新主人那邊去。歐奈斯特坐在馬鞍上,小佛朗克坐在小馬車上驅趕著另一匹小馬基第。他們行不到一兩里的時候,梭安的肚帶斷了,於是歐奈斯特摔落在塵土上。後來瑪格麗特寫道:「冷靜的歐奈斯特,冷靜的梭安,一切都控制得當,因此人馬無驚。」當他們抵達家門的時候,家裡其他的人都聚集去祈禱了。孩子們在客廳裡拿沙發墊子當足球玩,把一隻飾金的大花盆打碎了,那隻花盆是海明威醫生夫婦送給納娣的結婚禮物。
雖然艾德門茲不得不繼續在橡樹園行醫,而他的家人則住在溫敦密,但他仍然盡量抽出許多時間在密西根,穿起舊衣褲,戴闊邊草帽,在長田農場踏著泥地,在湖上划船釣魚,把大自然的學問教給正在成長中的兒子。歐奈斯特.海明威後來說,父母為家事的爭吵造成他們假期各處一方,他常站在這方或那方,以保持他所謂的「武裝中立」。除了他跟泰利叔叔到密西根北半島的布列福特湖去作釣魚旅行,或到南伊利諾妹妹海尼絲家那邊去狩獵旅行外,這位醫生每年大部分的時間還是跟他太太在一起生活。艾德門茲離家最久的時間是一九〇八年那一次。那次是他在紐約產科醫院以四個月的時間攻讀產科超博士學位進修課程。按照他的女兒瑪賽琳說,葛瑞絲以她教音樂的錢為他擔負各種費用。在返家途中,他繞了個圈子,坐上從紐約到新奧爾良的輪船,船名是柯瑪斯,又坐上往密西西比的河輪,到家已是這年的十一月底。當他到達新奧爾良時,收到兒子海明威的一封短信,發信日期是一九〇八年十月十九日。信中有孩子常犯的拼法錯誤的字,信上說,歐奈斯特從平原河帶回來一條日本金魚,這條金魚是從學校魚池撈起來的。這封信裡還附了一封葛瑞絲的信。她在信中說:她希望海明威醫生在那「享樂的南方城市」玩得愉快,但願上帝保佑他,賜給他安寧。