席科多倒好酒，擱下酒瓶。他站了一會，惘然失神似的。然後他走回座位跟我說：「這些女人從來都不出門。」

我一個人自個兒照顧自己，自個兒去工作。每個禮拜，翹首盼望星期天到來。我不能說我喜歡這一天，但是我跟每個人一樣休假，因為人必須休息。從前，當我還是小孩時，我以為如果我禮拜天照常工作，我會比其他人更快長大。因此我要他們給我鑰匙，自己到工廠去。所有的機器靜悄悄的，我很快就準備好星期一的工作，然後就在空蕩蕩的空間裡晃來晃去、豎耳傾聽，以娛自己。我特別喜歡的是只要我想離去就可以離去的那種感覺。那個時候，我的同伴通常是騎著腳踏車到酒館或山坡去，我可不幹那種事。

卡特琳娜帶了瓶酒回來放在桌上。她從櫃子裡取出三隻酒杯慢慢斟，然後轉過頭來，嫣然一笑邀請我們。我們一起喝酒時，席科多嘖嘖舌頭表示讚賞。然後卡特琳娜也給自己點上香菸，坐下來一邊抽菸，一邊搧扇子。

然而席科多卻結婚了。他甚至沒告訴我，我從姐姐那兒聽來的。那個賣香菸的女人逼得他發狂，只有結婚才能進她的門。最後他不再告訴我什麼事，除了說她也是個吃醋的女人。儘管我並不喜歡她，他還是說她是個漂亮豐|滿的女人。要想跟女人相處得好，他說，你絕不能讓她一意孤行。他幾乎是祕密地結婚，因為她是個寡婦，而且老是跟他說，如果結婚的話會失去顧客。可是才剛結婚，她就把他擺到櫃臺後了。我像其他人那樣取笑席科多，結果我們吵了一架；爾後只有在我穿過廣場時，我們才碰頭。如今有些日子裡，也許是星期天吧，我既羨慕又嫉妒他。

總是有些街道看來比其他地方來得空洞。我時常停下來瞧個仔細，因為在那個荒涼的時刻，我幾乎認不出它來。陽光煦煦、微風徐來、雲彩幻化不止，使我簡直不知身在何處。那些街道，總是變個不停。這麼寂靜，這麼空曠，根本不像有人居住來往的場所。與其到郊外的林蔭道上散步呼吸新鮮空氣，我寧可待在市中心的巷弄廣場，因為那些高樓大廈、廣場巷衢像是屬於我的；而更重要的是，那兒不可能所有人都走光。

這可惹得卡特琳娜氣呼呼叫道：「你把衣服穿了，你這傢伙！如果你少了什麼東西的話，那一定是神經。」席科多大笑，卡特琳娜則以手掩面。

這幾年來，我不m.hetubook.com.com再像以往那樣呼朋引伴。即使是從前碰到星期日，也跟別人大不相同。那一陣子，我們經常說，走吧！今天我們到哪裡哪裡去；然後我們就到那裡，整天談個沒完。我們經常選不同的路，在某些城堡大院停下來；然後我便凝神環顧四周，看看到底置身何處——雖然我總是不知道。席科多年紀跟我一樣大，但是他這個人喜歡散步到空蕩的中庭，爬上他從不曾爬過的階梯，按人家的門鈴，並且跟任何前來應門的人聊天。我常跟在他後頭，那時我還不敢相信他還是第一次按那幾戶人家的門鈴，要是我知道他這樣做就不會跟著他了。他應付這種場面自有一套，特別是女人和小孩來開門的話。他會問些讓人回答的問題，跟著一句接一句。就這樣我們高興地散步，直到暮色掩臨。他常說星期天人們都很無聊，那些關在房裡半個下午、沒聽到半點人聲、沒看到半點人影的人會很高興跟任何人談天。每次他這麼說，我就想到以前碰到的那些女人，有些還給我們飲料喝呢！

我奇怪席科多如此小心翼翼。當時正談到雇主，席科多問她那個寡婦是否又結婚了。「你有興趣嗎？」卡特琳娜臉色猝變，以言還擊。席科多笑了。於是我問他們彼此認識多久了。席科多頑皮地瞧著她，開始告訴我。他說有個禮拜天屋子沒人時，那個寡婦突然來到這個房間，發現他們倆在角落那張床上。（卡特琳娜因害臊而忸怩不安）她一點也不吃驚，並且要他在她面前把衣服穿好。他正要穿衣，卡特琳娜卻出於女人的醋勁，激動得把被子拉到他頭上蓋起來。我盯著他聽他說，以免瞧見卡特琳娜，「你後來穿上衣服了嗎？」

莉娜畢竟沒有出現。席科多很瞭解女人，時候到了，她們自然會追求你，他總是這麼說。不管怎麼樣，諸如爬上階梯、要她們說話、設法和她們來往、慫恿她們、迷惑她們，樣樣我都做不來。席科多能，即使他有點駝背卻辦得到。而我知道，我能做的只是等待而已。

我們談了一會，席科多不時揶揄她。他問她是否常有人來拜訪，要不手邊怎麼會有菸有酒。卡特琳娜可不笨，回答得一點也不含糊。她翹腳而坐的姿態，看來並不像個打雜的女佣人。我注意到她剛出去時換了件裙子，嘴脣也塗得更鮮紅。席科多要她談談自己的生活，他們就繞著這個主題打轉沒停過。我則坐在一旁洗耳聆聽。卡特琳娜一定曾經是上流紳士的和圖書妻子或情人，她提到從前朋友來看她的時光，她請了一團樂隊來到家裡，他們每晚都跳舞。我們飲酒譁笑，席科多一度環顧四壁低聲道：「他們聽不到嗎？」酒酣耳熱的卡特琳娜聳聳肩膀，「那沒有人。」她說。

卡特琳娜喃喃說了幾句話。她用手帕擦擦嘴，瞪著我，好像生我的氣。我作勢要起身，正準備說「我該走了」，她卻跳起來給我另一杯酒。

我不明白，卡特琳娜醋勁那麼大，離開前一個禮拜卻什麼話也沒說。「總有個女人是你的。」席科多說。

當天晚上，我在廣場等席科多時，我笑著注視賣香菸那個女人的窗戶。席科多確是個十足的無賴。隨後他來了，我們把整個事情談了一遍。他告訴我吃醋的女人會說些什麼、做些什麼。他說她們不能不吃醋，所以才把時間耗在窗前，甚至可能躲在百葉窗後。所有人都該認清這一點，不管怎麼樣，小夥子更該認清她們。有時候，他說，她們會像貓一樣，躲在門後等他。

我發誓我想走了。可是我看著門，反而不曉得要說些什麼。席科多起身自個兒倒了杯酒。卡特琳娜一見他動就抬起臉來——臉色羞紅、眼睛睜得大大的，一副想把他撕成碎片的樣子。「滾開！滾開！她還沒有出門呢！」她輕聲叫道：「她甚至比你還骯髒，你還找她！」

只剩我們倆時——雖然只是一下子——席科多看著我，一副想大笑的樣子，不過他沒笑出來。我說：「我一直沒注意到那天窗。」他抬頭瞧，卻心不在焉。「怎麼樣？」他說。我不想傷他的心，因此說：「小心點。」此時卡特琳娜轉回，席科多聳了聳肩。

我們會再度光臨，不過那也要一兩個月後我們心情好的時候。席科多喜歡趁她們不再是獨處時出現，當她有家人、鄰居或朋友在場時，他會娛樂大家，開始說些笑話，弄得那女人神經緊張；然後他就要求喝杯飲料，盛讚上次完美的招待。最後女人總是把他帶到一旁，生氣地瞪著他，對他大聲叫嚷，直到自己激動得說不出話來。而席科多就在那裡首度解開她的衣服。

至於我自己，並沒改變我們從前的生活方式。看够了席科多在工作，我就自個兒去散步。我自己認識了些朋友，我還知道如何取悅自己，可是我也不再是從前的我了。你知道待在家裡是怎麼回事；如果你白天睡覺，他們就把你叫起來，然後從家裡直接去上工，然後直接回到家裡；那可不像是活人幹的和圖書事。那個夏天，我開始自個兒在街道廣場間逡巡流連，用挪出來的一分一秒，到巷子裡尋找莉娜，而她卻整個夏天待在海邊。我在期待有一天她會突然在我面前躍現，雖然我不知道事情要怎樣才會發生。當街道荒涼無人時，什麼事都可能發生的。我佇立於街頭巷尾等著。

我低聲說房間很舒適，該有的都有了。卡特琳娜搖搖頭，望著上面說有時會漏雨。我扮個鬼臉逗她，可是席科多正望著我們說話，我不記得他說些什麼，也許是諸如「別淨在那兒坐著」或「你不給我們喝點東西嗎？」之類的話。女人嚇了一跳站起來，在室內猶豫地踱步，看來像是憂鬱或愛睏的樣子；然後她走到床頭，在床几上找了一陣，回來時帶了一包錫箔包的香菸。她把香菸遞給我，我略一遲疑，她就把香菸打開擱在桌上。當時席科多也起身走到一扇關著的房門前，似乎正豎耳傾聽。卡特琳娜剛把香菸抛下，驀地嚇了一跳，彷彿想說些什麼，卻又費力地把話吞回去。席科多正好轉身看到了。不過依我看，他並不在意，反而走到桌邊點了根香菸。於是卡特琳娜說：「等等——我馬上回來。」便打開剛剛那扇門出去。

我找不到話說，只好再留下來。卡特琳娜傷心閉口不言；席科多鎮靜地望著我們。室內亮得很。

那是第一次，我花了整個下午在空蕩的市內徘徊。想到我知道莉娜這個人，同時知道席科多正在做|愛，我就不由得興奮起來。我有點醉了。我還年輕，任何事看來都很容易。那時我還不知道，我之所以快樂，是因為我獨自一個人的關係。

但是如今他又想著他那個賣香菸的女人，不願意再去找卡特琳娜了。他說也許可以找個晚上自己去。我並不在意。我在公寓的露臺下流連徬徨，希望能在窗邊看到莉娜。可是窗戶關得緊緊的，接著而來的星期天早晨也都關著。夏天到了，席科多最後才告訴我，她們全家提著大包小包到海邊去了。「那個打雜的佣人也去了嗎？」「是啊！當然。」

男人傍晚時通常都待在酒館，不過不管來應門的是男是女，他總是如法炮製一番，然後等我們走下階梯時哈哈大笑。席科多真是個談話大師，那些沒出門而站在窗邊乘涼的胖女人，總是送到門口，要我們下禮拜天再來看她。

卡特琳娜依然煩亂不安地望著我們。「該有人給妳一扇窗戶，」席科多說：「一扇對著街道的窗戶和_圖_書。畢竟這房子有這麼多窗戶。」卡特琳娜發脾氣聳聳肩。「她才不會站在窗前，」席科多繼續道：「她根本不必這麼做。」

那個年頭，有的男孩子跑去划船；有的則騎腳踏車，而且專停在酒館前；還有的老是在電影院前等女孩子。自從我認識席科多後，這些行徑對我來說變得愚不可及。我再沒心情幹這種事，也不跟他提這些。對他這種人，你跟他提什麼事，只因為它發生過是不够的；那必須是一件他可以感覺得到，也可以接受得了的事情。他聽你講話的時候，眼睛一逕盯著地上，臉上的表情好像在嘲弄誰。由於他生來五短身材，而且有點駝背，令人不忍傷他的心，因此我變得凡事都依他。

當我們回家時，我常跟席科多笑成一團。我不知道我為什麼笑，但是我感到全身輕鬆舒暢，就像你從戲院出來一樣。我讓席科多說話，我也陪著說。我們喜歡想像那些人的祕密和麻煩，然後編造出非常古怪的故事來。不過大體說來，我常高興這一切都已過去了。也許我笑，只是因為能讓席科多認為我老實無知罷了。他即使值夜班，白天也有辦法取悅自己，甚至有些他獨自交來的相識，更讓他快樂不已。我時常向他抗議，他就說還有一大堆房子等著我去闖，去結交那些老女人。「你是個小男孩，」他說：「難道你不知道，小男孩最受歡迎嗎？」

我問莉娜幾時才會回來。「你們要跟她聊天，」我說：「那可不關我的事。」這次我決定起身告辭。卡特琳娜塞了些香菸到我口袋裡，好讓我那個下午有菸抽。我步下階梯，沒有回頭，直走到廣場才透過氣來。

「嗯，莉娜現在該回來了，」席科多說：「他們都很年輕，一定是天生一對。」從對話中我才知道莉娜是另一個女孩，就是我們進門時正好出去的那一個。卡特琳娜說那個女孩會站在窗前，是個輕佻的女郎。「但是他對莉娜很有興趣，」席科多說：「他不知道什麼樣的女和*圖*書孩適合他。」我盯著酒杯，耳根發熱。我開始期待，可是我們沒聽到什麼腳步聲。

可是他不帶我去樓下那個賣香菸的女人那兒，好讓我相信自己是個小男孩（有天晚上我們曾在窗口下開始交談；天氣很熱，因此她把燈關掉，要我們去給她買些冰淇淋；我去了，席科多留在下頭跟她聊天）。相反的，我們爬上一串樓梯，在市中心那些巷子裡逛；那兒曾是公寓集中地，如今看來卻像是地下室。我置身靜悄悄的中庭，站在像是用石頭切割成的階梯上，透過小窗望著天空。席科多走到右上方去。公寓的前門面對著另一條馬路，這兒則是公寓裡女佣人的住處。一個女孩戴著帽子，提著手提袋，打開門望見我們，就對裡面叫道：「卡特琳娜！」接著沒說半句話，穿過我們走下階梯。此時席科多已經進門說起話來。我回頭望著她的背影，非常喜歡她。我沒問席科多她是誰，我怕他把她叫回，而且跟她說些我不知道的話。不過我高興地跟他進屋裡去，碰上幾個像她那樣的女孩走出來。

有些房子他會跑進去說要找從前的房客，跟人家說我們專誠為此從城裡來。當一個胖女人來開門時，他就跟她說他曾經住過這兒，而且依然喜歡這裡。其他時候他則說要租房子，而且要人帶他四處看看，甚至跑上陽臺看。他說是管理員要他來看的。他不喜歡有妙齡女郎住的房子。

如今人們到了星期天還是出城去。街道就像工廠一樣空落落的，於是我便散步消磨下午。有些街道，半個小時内你看不到半個鬼影子。屋頂、牆壁和人行道，有時連花園，看來都像是為我這樣的人而建的。我置身其中來來去去，遠觀近玩，正如你在鄉間賞玩山陵和林野一樣。

他變了，他不再像從前那樣，在回來的路上沿著階梯跟我笑成一團。他寸步不離廣場，每個星期天泡在賣香菸女人的店鋪旁，那個女人是唯一不讓他登堂入室的女人。她晚上依然在一樓的窗邊跟他說話，並且要他去買冰淇淋。有時候，他們半個小時不說半句話，聽著過往行人更行更遠的腳步聲。那個女人也許三十歲左右，可是她命令他和回答他的樣子，看來卻像四十歲。

卡特琳娜是席科多喜歡的那一型常見的矮胖女人。我們三個來到一間由天窗照明的房間。我等著他們說話，可是席科多卻把自己扔到一張沙發裡，盯著自己的指甲猛瞧。卡特琳娜坐下來，手肘撐在桌上。黝黑的拱道角落擺著一張未收拾的床。「我們只是可憐的打雜女佣。」卡特琳娜望著我說。