「你確定現在一定要去某個地方嗎?」吉姆擔心的看著我問。
我們在廚房裡對彼此大吼大叫,因為當時瑪麗又在嚷著她那套「我們必須改變生活」的論調。一樣老掉牙的爭吵——在看過菲爾醫生之後的六個月裡,每個晚上她彷彿都要大吵大鬧一番。她對我在下班後只會坐在電視前看電視感到厭倦,她厭倦我對她的「疏離感」,她厭倦我的憤世嫉俗,她厭倦自己的無力感,她也厭倦我們竟如此糟蹋了自己的人生。「我真的很厭倦這種厭倦的感覺了。」她說。
她使盡全身的力量,用纖細的手指抓住了我的手臂,但實際上她使出的力量並不大。「答應我你會去那裡……現在就去。」
琳達很驚訝的看著吉姆,回頭看著我,她搖著頭說:「我不明白,我是說,現在嗎?我就是看不出來……」
她閉上眼睛,身體慢慢放鬆,不再緊張。她身邊那一群機器,依然大聲嗶嗶作響。
「咳,好,」克修警探說,身體倚牆、雙手掌心朝外舉在半空中。「我知道你對我很不高興。但就像我之前說過的,我不過是在執行我的任務而已,你不能怪我懷疑過你和這個案件有關……」
吉姆很快轉身抱住她,他回頭看著我。「做你該做的事。」他說:「我們會把這裡的事處理好,我們會在家裡見到你吧?」
當我迎向他們時,我整張臉都僵了。
我將睡意甩掉,在走廊上飛奔衝向四一〇號病房。琳達剛好從病房裡走出來,她將身後的門輕輕關上。「她有意識嗎?」我氣喘吁吁的問她。
電話突然響起,我慌忙伸手接電話,同一時間仍目不轉睛的盯著電視看。
喔,我的天啊。我心中已做了最壞的打算。
「吉姆……我很抱歉……」
她睜大雙眼,將咖啡杯重重摔碎在水槽中。她從櫃子上拿起鑰匙,往大門的方向走過去,一邊還說著:「我聽說這個地方創造了許多奇蹟,為了我自己的身心健康和我們的關係,你最好希望那是真的。」
她張開了雙眼。「嘿,是你,」她用乾裂的嘴唇說:「我沒事的。」她的聲音好細微,我幾乎都快要聽不到了。
一位護士拿給我瑪麗的外套——上面沾滿了血跡。我慌亂的接下外套,琳達和吉姆也觸目驚心的看著,不知道該說些什麼。
「……醫院……十五分鐘到醫院,她隨即被……」
「我,嗯……我答應了瑪麗,我現在必須去為她做一件事,我過幾個小時就回來。我知道這件事聽起來很瘋狂,但是我已經答應她了,所以我必須完成。」我不能告訴他們我要去哪裡,我怎麼可能告訴他們,我要去他們兒子發生意外死亡的包曼樂園?
「我知道……你聽我說,」她說話的力氣漸漸變弱了。「我真的去過那裡。你現在必須過去,要不然你不會懂的。去找我的外套,口袋裡有一www.hetubook.com.com
個信封,不要打開。帶著它去樂園的門口,把它交給我弟弟。」
她深吸一口氣說:「包曼樂園。我要你為我再回去那裡一趟,這也是為了你自己。」
我輕撫她的臉頰,「親愛的,拜託妳醒醒……」我壓抑啜泣聲,「我真的很抱歉。」
她停頓了一下,她的臉繃得緊緊的,雙眼眨了一下,我擔心她會就這樣昏了過去。「奇蹟……」她重複說著。「拿著那個信封……過去……去看看我到底發生了什麼事……去體會我所經歷過的……快去……」
「沒關係。」他說。「瑪麗現在還有點意識,但我不知道她可以維持這種狀態多久。她現在很虛弱,而且我們不知道她會……」他搖了一下頭說:「她說她要見你。」
「我想我只能不斷祈禱和盼望我們的小瑪麗可以儘快張開眼睛,告訴我們在這四十天裡,她到底發生了什麼事。我只希望她可以……告訴我們她沒事。」
「我知道。」她回答說:「往大廳過去,然後右轉,它就在你左手邊的第五間。」
克修警探坐在我對面,把玩著他的筆記本,還不時抬頭看著彷彿每間醫院等候室牆上都會有的裝飾品,那種看起來不怎麼樣的海景畫作。他大概知道如果他直盯著我看我可能就會把他趕走。他以略帶歉意的聲音對我說:「聽著,我之前真的誤會你了——我承認這一點。經過尋找瑪麗的過程後,我們明白她的失蹤和你毫無關聯。」
電梯門關上,記者們發問的喊叫聲漸漸消失了。我吸了一口醫院特有的消毒藥水味,心想著自己有多厭惡醫院這種地方。一幕幕的影像閃過腦海,先是我祖父,接著是我母親。拜託,千萬不要再讓悲劇重演!我心想著。
「妳要去哪裡?」我問。「我還沒準備好什麼?」
她輕聲哭泣,宛若有事深深傷了她的心,她的手放回病床上。「如果你現在不過去……你永遠都不會知道到底發生了什麼事……」
病房裡除了瑪麗頭上昏暗的燈光外,周遭一片漆黑。雖然過去的幾個小時中,我已經來過這個房間幾次,但每當我看到她躺在床上時,我還是得強忍淚水。她的頭纏繞著繃帶,臉頰因為被脖子上的固定器支撐著,所以看起來腫腫的。她的右腿被抬高,以厚重的石膏固定著。一堆機器在她身邊閃著各種訊號,以一種令人恐懼、無調性的嗶嗶聲合鳴著。她的呼吸急促而痛苦,她柔軟的肌膚好像每吋都被撞過似的,看起來又腫又瘀青。我實在搞不懂這件事,當卡車撞上她時,她正站在一條通往山裡的老舊道路上。她去那種地方,到底要做什麼?
我站在浴室刮鬍子,忽然聽到電視傳來聲音:「我們現在為您插播一則關於瑪麗.辛吉絲失蹤案的重大新聞。」
「我們現在在醫院,你快來……現在就來!」她說。
在樂園關閉的幾年後,開始出現https://m.hetubook.com.com許多謠傳,說那個地方鬧鬼之類的。每隔幾年,謠言就會跟著當地高中新生入學,又沸沸揚揚的熱炒一次。然而在一年半前,關於那裡的謠傳開始有了奇特的轉變,那個地方突然從一個會鬧鬼的地方,變成了神聖的地點。一群狂熱分子堅稱在這裡發生了許多奇蹟,當地媒體蜂擁而至,競相探索與報導,但最後還是什麼也沒發現,沒有一個聲稱自己見證過奇蹟的人願意出面公開談論這些奇蹟。
「好吧,」他說。「聽著,我不怪你,就讓我們重新開始,像兩個普通人一樣單純的想要了解為何瑪麗最後會出現在高速公路上。我知道我們已經談過好幾百次了,但你可不可以再告訴我一次,你最後一次看到她時的相關細節。能不能再告訴我一次她當時到底說了些什麼?現在我們已經知道她被尋獲的地點,或許我們可以從你們最後一次的對話中,找到一些關於她失蹤的相關線索。」
「琳達,她還活著嗎?」
「但是你沒有在過你的人生啊!」她哭著說。「你在逃避你的人生。你每晚都坐在那台電視前,想忘掉你的人生有多悲慘的事實。」
就在那個時刻,我知道我沒有別的選擇——我想這是她最後的心願。我閉上雙眼,默想著在她離開人世之前,我該對她說些什麼。
沒有任何回應。
我搖著頭。「我不會離開妳的。」
我感到肩膀被輕推了一下,於是張開了雙眼。瑪麗的醫生蹲在我面前。
「還有,」琳達說著:「她可以說話,但她現在很虛弱,說出來的話大多沒什麼意義。她一直不斷小聲的說一些奇蹟之類的事,她還說她要找你。」琳達的臉色蒼白,臉上的細紋看起來更深了。「去和她說話吧……告訴她你愛她,這可能是最後一次……」她在門邊猶豫了一下,悲傷的微笑說:「只要告訴她,你愛她。」
「瑪麗,妳出了車禍,妳現在在醫……」
我按下四樓的按鍵,看到旁邊標識著「加護病房」,心裡頓時不寒而慄。
我急著想站起來,忘了我一直橫躺在等候室的四張椅子上,我摔到地上,尾椎骨因此瘀青。醫生把我扶了起來,告訴我:「現在,請你放輕鬆,我們希望你當個訪客而不是病患。」
她睜大眼睛:「那個傳言是真的。」
她的身體緊繃,呼吸變得沉重。「去吧……現在就去!」
大約在轉角的地方,我差點撞上瑪麗的母親——琳達。她哭倒在她丈夫吉姆的懷裡,一位醫生正輕聲對他們說話。克修警探,一位負責失蹤人口單位的警官,站在一段合宜的距離外,直盯著自己的雙腳。我深深吸了一口氣,試著讓自己平靜一些。當我走向他們時,我告訴自己,一定要堅強。
「別這麼說。」他溫和的說:「這不是你的錯。你就忘了在這幾個禮拜,克修警官和媒體胡亂報導的一切吧。你得告訴自hetubook.com.com己,你無法改變什麼。琳達和我都是這麼堅信的,真的。不管你和瑪麗之間發生了什麼事,我們知道她的失蹤不是你的錯。她現在會躺在這裡,也不是你的錯。」
我心裡的話頓時一湧而上:「瑪麗,我真的很抱歉。我好愛妳,我好抱歉,我真的好對不起妳,親愛的。」
她又深吸了一口氣。「記得那些傳言嗎?關於包曼樂園奇蹟的傳言?」
「是的。」我小聲說。我不知道該如何向他們解釋瑪麗剛才所說的那些話——或是我答應要為她完成的事。
「快來就對了,四一〇號病房,我要掛電話了。快點!」
我轉過身,眼淚放肆的流了下來。
「親愛的,」我靠在病床的圍欄邊輕聲喚著她。「親愛的,是我……」
像這樣的一句玩笑話,通常可以讓她冷靜下來,不再發動攻勢——以前的我總能輕而易舉的逗她笑和轉移話題,但這次卻不一樣,她的臉整個垮了下來,開始掉下眼淚啜泣了一陣子之後,她抬頭看著我說:「這個週末我需要離開,去靜一靜……我本來想請你跟我一起去的,但我覺得你還沒有準備好。」
「我們現在跟她在一起,你快來……他們找到她了……他們終於找到瑪麗了!」
我的情緒仍然很激動,一句話也不想說。
「你到底在想什麼?你為什麼現在要離開?」琳達不可置信的看著我。「現在嗎?」
我的思緒開始運作。包曼樂園是那個山上的老舊遊樂園,樂園在二十年前因為一個小男孩,早就關閉了——那個小男孩正是瑪麗八歲大的弟弟——他從摩天輪摔下身亡。
琳達的嘴唇微啟似乎有話要說,但他們一句話也沒說,我則繼續緊擰著瑪麗的外套。尷尬片刻後吉姆說:「好吧,孩子,如果瑪麗希望你為她做些什麼,你就去做吧。」
我點點頭,各給了他們一個擁抱。當我打開出口樓梯間的門時,我聽到琳達在哭泣,還問上帝為什麼會讓這一切發生。我想要回頭向她解釋,但在當下,我其實和她一樣不明白。為了躲避媒體的攝影機,我從醫院後方偷偷溜了出去。
「我知道,沒事的。」我疑惑的看著她。
我看了看畫面上瑪麗的照片。「天呀,琳達。」我吸了一口氣。「我在電視上看到了。她還好嗎?」
他的聲音開始變得沙啞,朝瑪麗的病房望了過去。
還沒等她把話講完,我已經往大廳去了。
淚水刺痛了我的雙眼,她明顯的陷入錯亂了,她甚至以為她弟弟還活著。我們最後一次的對話怎麼會變成這樣?醫生已經提醒過我,她因為服用了大量的鎮定劑,意識很可能會恍惚,在現實和虛幻之間搖擺。但她剛才所說的那些話,真的是太誇張、太瘋狂了。我轉過身,不想讓她看到我流淚的樣子。
「你是對的。」我站起來對克修警官說。「我們已經來來回回討論這件事上千次,我也沒什麼可說的。」我轉身走向瑪麗的父https://www.hetubook.com.com親吉姆身邊,他在走廊盡頭的咖啡機旁。
「好吧。」克修警官說。「我相信我們會查出瑪麗發生了什麼事,當她……如果她醒來的話。」
我在鈴聲響到一半的時候接起電話。是瑪麗的母親琳達,她說得太快太急,我只能約略聽懂她話裡一半的内容。
「我是認真的,我已經決定要去了。」
我輕柔的對她說,緊握著她的手,我挨近她,在她的額頭上親了一下。我的聲音轉趨沙啞。「我會永遠愛妳。」
我怎麼可以讓我們的關係變得這麼糟,糟到讓她絕望的求助於謠傳。
「瑪麗,」我哭著,熱淚從臉上不住往下流,我的胸口也開始糾結。「甜心,我不要離開妳。」
吉姆先看到了我,在琳達的耳邊低語。她擦了一下眼淚,走了過來,用滿懷哀傷的眼神看著我。天啊!不會吧!我心想著。拜託不要……
我必須很遺憾的說,我們最後一次的「對話」是一場互相嘶吼的對決。每當我想起,內心就充滿了羞愧與懊悔。
我馬上把刮鬍刀丟在水槽中,腰上裹著一條浴巾,火速衝到客廳。瑪麗的照片佔據電視左半邊的畫面,面無表情的地方晚間新聞主播正說著:「四十天前離奇失蹤的辛吉絲小姐,證實已被尋獲……」
我搖了搖頭。包曼樂園?
她的雙唇微彎,淡淡的笑著說:「我愛你。」
我這輩子從來沒有因為見到護士而這麼開心過,一位穿白衣、身強體壯的女人推開了所有記者,緊抓住我的手臂。「留點隱私給這位先生吧!」她嚴正的說。「你——給我讓開。」她拉著我向前走,以宛如美式足球跑鋒般的強力鐵臂把記者們一一推開。她帶著我來到電梯間,把我推進電梯,轉身擋住她背後的那群記者。「四樓!」她拉高嗓門對我說。
「我們就快要溺死了,」她說。「溺死在絕望之中,在我們自己所造成的消極汪洋裡。」那是她在吵架擂台賽中最愛用的名句:「消極汪洋」。
吉姆拿著一杯咖啡機沖的即溶咖啡在等我。
「我一定是睡著了。」我有氣無力的說。
她用力的甩上門,我幾乎要脫口而出:「別讓門擋了妳出去的路。」感謝上帝,幸好我最後沒有說出口。
「妳可不可以不要一直想要控制我?我不需要一個媽,我也不需要菲爾醫生。我不想再聽到妳告訴我,我有多需要改變,妳就讓我過自己想過的人生吧。」
「我記得。」
她的雙唇微彎,露出笑容,她迅速機靈的眼神讓我感到驚訝。「一切都會沒事的。」她溫柔的說,彷彿我才是那個躺在病床上,即將要離開人世的人。
又來了。我心想。我對瑪麗這兩個月以來要我改變的改造大清單很不高興:不要待在沙發上、不要喝啤酒、不要愁眉苦臉、要敞開心胸。誰能告訴我,這到底是怎麼一回事?瑪麗就是這樣,不斷想要控制我,想要我照著她所訂下來的規則來生活,要我變成一個不像我的人——一個聰穎開朗、卻非常敏感的蠢蛋。
「你不知道我們有多www.hetubook.com•com幸運,能夠擁有這種深度的游泳池。」我回敬她一句。「我的朋友們就算拚了老命,也想要擁有這樣的一座游泳池。」
我衝進醫院大廳,頓時被攝影機的閃光燈刺得看不見前方。一大群記者把我包圍住,他們把攝影機和麥克風硬塞到我面前,大聲吼著問我問題。
「什麼事我都願意做。」我說著,同時極力的將淚水忍住。「任何事都可以。」
我靜靜站著,輕輕撫摸著她的手,不知道該說什麼好。我的眼淚無聲的濺濕了病床薄毯,一滴眼淚不小心滴落在她的手上,她的眉毛皺了起來。她吸了一口長長的氣,輕聲低語道:「答應我。」她小聲說著,雙唇顫抖,聲音也漸漸變得微弱。
眼淚從他寬闊而堅強的臉上流了下來。
她的眼神往下移,長睫毛幾乎貼在她的臉頰上,她長長的嘆了一口氣說:「就像我之前說的,你還沒有做好改變的準備,但是我已經準備好,也決定要出發了。一位朋友邀我到一個可以改變我人生的地方,他說那是一個充滿了神奇力量的地方,它可以挑戰我、激勵我,讓我的美夢成真。」
他舉起手,不讓我再說下去。
「瑪麗現在的情況怎麼樣?」……「你知道發生了什麼事嗎?」……「你和她的父母講過話了嗎?」
「給你。」他溫柔的說著。他不是那種會哭的男人,但他的雙眼看起來卻紅紅的。
就在那裡——她說了那句話,我震驚不已的看著她。
「琳達,瑪麗沒事吧?」
我看著他,心想著,是我害他變成這樣的——這一切都是我造成的。
「該是你弄清楚事情真相的時候了,你……」
那是四十天前的事了。
「等一下,」她用盡力氣說:「看著我。」
她停頓了一下。「改變——你還沒準備好接受改變。」
電話斷線。
我從沒告訴克修警官任何這場爭吵的細節——他不需要知道。此外,我對公權力的信任感,就像對二手車的業務員一樣,沒什麼信心。我知道如果他發現在瑪麗離開前我們曾經吵過架,他一定會詆毀我。
她的目光直直的看著我說:「沒錯,就是包曼樂園,你必須去那裡。」
「瑪麗,」我不斷搖頭,溫柔的說:「妳沒有去過包曼樂園。我知道那是妳弟弟過世的地方,但是它已經關閉了,記得嗎?妳被發現的地方離那裡有好幾哩遠,在山的另一頭呢。」
「哇~~親愛的,不錯喔,妳是要去迪士尼樂園嗎?」
我嘲笑她,不相信她會真的離去。「幫我和米奇打聲招呼吧。」我說。
「那是我去那裡的原因——我們兩人需要一個奇蹟……」
門開了,一位護士坐在櫃台。「小姐,我要找四一〇號病房,我是……」
「琳達,別急,慢慢說。」我說。「怎麼回事?」
她輕柔的緩緩說著:「我有事要告訴你……我得請你為我做一些事。」
「一位高速公路巡警表示,辛吉絲小姐已被帶往……」
她從來沒有用這麼嚴肅的語氣跟我說話。