貝利轉身發現卡洛琳穿著睡袍站在門口，滿頭髮捲推得高尖，肩上披著針織毯子。

他留她一人在桌旁，隨手悄悄關上家門。她陷入沉默的怒氣裡，嘴巴開開又合合。

他在家裡細數自己平生的儲蓄，金額比他原本預料的還多，接著把換洗衣物與額外的毛衣放進行李。他原本考慮多帶一雙備用的鞋子，最後決定如果需要可以跟威吉借幾雙來穿。他把一切都塞進舊薄的皮製背袋，等著雙親與卡洛琳上床就寢。

貝利趁日落之前攀上橡樹，拿回藏起的盒子，往下凝望沐浴在深橙色暮光中的馬戲團，m.ｈeｔｕboｏｋ•cｏm•ｃｏｍ長長尖尖的陰影投射在田野上。可是當他打開盒子時，卻沒找到自己真正想要隨身帶走的東西。

夜裡萬籟俱寂，沿路不見其他夜裡他趕在栅門打開以前衝抵馬戲團的人潮，使得這趟路程感覺更加漫長。

「貝利，上床去啦。」

「算是吧。」

「況且，」貝利繼續說：「妳從什麼時候開始在意我做什麼了？」

卡洛琳只是譏諷地扭起臉龐做為回應。

「你要逃家嗎？」卡洛琳看著他的行囊問道。

他從碗裡拿起一顆蘋果，朝空中一拋，接住以後塞進和圖書袋子，然後快活地揮手向卡洛琳道別，如此而已。

他只取出波比的白手套，放入外套口袋，然後把盒子放回樹上。

最後當他躡手躡腳穿過走廊的時候，他很詫異時間竟然那麼晚了。他將手搭在門上準備離開時，又轉身放下包包，靜靜尋覓紙張。

貝利扛著行囊、走到自己那棵橡樹時，星辰依然清晰可辨。他比自己原本希望的還晚，不過距離黎明還有一些時間。

就在他等待的時候，把袋裡的行李拿出來又放回去，預測自己該帶走什麼，又該留下什麼。

可是在星辰滿佈的天際下，從樹下和-圖-書延伸出去的田野卻空無一物，彷彿除了青草、樹葉與霧氣之外，不曾有東西佔據那個空間。

「沒有需要妳操心的事。」他說著便回頭繼續書寫。他在信上簽好名字摺起來，撐在桌子中央豎立起來，就在放滿蘋果的木碗旁邊。「一定要讓他們讀到喔。」

「你這星期以來的行為幼稚死了，」卡洛琳拉高嗓門，但還是用怒吼般的低語：「整個晚上在那個蠢馬戲團瞎混。成熟點吧，貝利。」

「我就是要做點成熟的事啊，」貝利說：「我不在意妳能不能了解。待在這裡我不會快樂。留在這裡卻會讓妳快和圖書樂，因為妳這人乏味又無趣，乏味無趣的生活對妳來說就夠了。對我來說就是不夠，永遠都不夠。所以我要離開了。幫我一個忙，嫁個能好好照顧羊群的人。」

「妳自己幹嘛不回去睡，卡洛琳？妳一副需要多睡點美容覺的樣子。」

「你不是當真的吧？」她打著哈欠說。

他苦等一個鐘頭才確認大家都已入睡，接著又多等一個小時。雖然在不尋常的時辰溜進屋裡，已經是他駕輕就熟的事，但是偷溜出去又是另一回事。

「你在幹嘛？」背後有個聲音問。

一旦找到紙張，他便在廚房桌子旁邊坐下，動手寫起紙htｔｐs://ｗｗｗ•ｈｅtｕｂoｏｋ.ｃｏm.ｃｏｍ條給雙親。他盡量解釋離開的原因，巴望兩老能夠諒解。他沒提到哈佛，對於農場的未來也隻字未提。

他憶起母親曾在他幼小的時候，祝福他的人生充滿快樂與冒險。如果這次行動不算是冒險的話，那他還真沒把握什麼才算。

～

貝利離家越走越遠，渾身帶勁。他差點期待卡洛琳會從後面追上來，或是立刻喚醒父母，警告他們他要逃家的事。可是隨著他遠離老家的每一步，事態越來越明朗了；這會兒他真的要離家了，什麼都阻擋不了他。

「我不確定什麼時候才會回來。等我能夠寫信，我就會寫。跟他們說不用擔心我。」