我沒辦法問她任何問題。

她亦步亦趨地跟著我，跟著我踏進公寓。我出門前，調低了暖氣溫度，夜裡氣溫下降不少。

「當然有。只是並沒有在外面待很久。」

「妳有進不了家門的經驗嗎？」

一天早上，很早，我從法蘭索瓦家回來的路上，在家門前的路口轉角處遇見了L。不是我家門前那條街，是離我家幾百公尺遠的地方。她沒有任何理由出現在那裡。那條街街道狹窄，也沒有商店，天才濛濛亮，附和-圖-書近的咖啡館都還沒開業。我低著頭，因為天冷走得相當快。然而，一條修長雪白的身影吸引了我的目光，就在對面的人行道上，大概是因為她恍如冰封似的呆滯神情吧。L穿著長大衣，領子拉高。一動也不動，感覺像是突然冒出來似的，看起來也不像在等人。幾秒鐘後，我覺得她好像不時地往我家那棟樓的門口探。她看到我時，整張臉亮了起來。她的眼裡看不到侷促也沒和_圖_書有驚訝，一副好像她出現在這裡，在隆冬的早晨七點，是件再尋常不過的事。她想見我，結果吃了閉門羹。這就是她的說法。根本沒有費神去編造什麼理由，這份單純讓我感動，因為這番說詞洋溢一種我在L身上從沒見過的天真。

「今天晚上，我跟一個男人到旅館過夜。將近五、六點的時候，我穿好衣服，叫了計程車，車子載我到我家樓下。下了車，我卻沒辦法上樓，我不想睡，甚至不想躺下和*圖*書來。內心好像有某個東西拒絕投降。妳知道這種感覺嗎？所以我漫無目的地亂晃。一直走到這裡。」

天亮了，現在她覺得可以回家了，她累慘了。

我就這樣站著，離她遠遠的，貼著洗碗機。這是我第一次認為L身上存在著某些我無法理解.、我不懂的東西。這是我第一次認為自己毫無來由地感到害怕，而這份恐懼無法具體轉化出形狀或圖象。

我提議拿條圍巾給她，她拒絕了。她脫下大衣，裡面沒有毛衣，和*圖*書而是一種緞面上衣，非常柔軟貼身，腹部、肩膀、手臂形狀清晰可見。這是一般參加派對或者對衣著要求很高的晚宴才會有的穿著，我不禁在想她之前是去了哪裡，她晚上有睡嗎？我把義大利咖啡壺放在爐子上，然後兩人一起坐到沙發上。我快凍僵了。坐在我身旁的L體內彷彿有自燃機燃燒取暖，竟不畏嚴寒。她的身體散發某種詭異的性感，放鬆。

咖啡壺笛音響了，我起身關火。遇見的若是其他隨便哪一位朋友，我一定hetubook.com.com會馬上倒好咖啡，回到沙發上，迫不及待地，以偵訊逼供的口吻笑著問：那個男人是誰，她跟他交往多久了，她約了下次在哪裡跟他見面？

我看著L，偵測到在她肌膚底下翻騰的熱力，是的，從我站著的地方，我清楚地偵測得到，血液在她的血管裡急速奔流。

我把杯子和糖放在她面前，站著沒有動作。

L喝了咖啡，起身。向我道謝。

沉默了幾分鐘之後，她靠到我身邊，她的聲音聽起來有些沙啞，好像漏夜歡唱或抽菸後的感覺。