「他們應該印在邀請卡上——攜帶泳衣。」
「我最近去見了古塞克先生。」我轉移話題。
「大約是伊莎貝兒失蹤時開始，可是，我以為失去的只有和她有關的記憶，並不知道連我們之間的事都忘了。」我看看巴特，不知道他是否相信我。
「嗯，其實沒什麼，我不確定是記憶還是夢境。」
我想像自己坐在哈爾托警探面前。
「不確定我的確目睹了伊莎貝兒身上所發生的事。」
「外頭的空氣新鮮多了。」巴特說，聽起來心情很好。他放開我的手肘，我們一起走到車子旁，我不知道他有什麼打算，該不會就這樣回家吧，有可能嗎？
「他們瞎了嗎？這些名字的女孩子都出了事！」
我嘆了一口氣，「因為我還不確定。」
「但妳為何不和警方去挖挖看？」
「哇！」我說。
「我是記者，我有在追蹤新聞。」巴特站起來，對我伸出手，「我們走一走好嗎？」
「我每天都去你家，在妳的窗上丟小石頭、按門鈴，可是妳都不開門。妳看著窗外，搖搖頭，就這樣。妳從來沒有說什麼，也沒有解釋。是羅賓後來才告訴我，妳不想再見我了。」
走路的話有點遠，但開車一下就到了。海灘上大部分的人都回家了，只剩下那些剛剛才到，來這裡享受寧靜的人。
「其實，我想去海邊，」我說，「我想海邊的點心吧應該還開著。」
「什麼也沒有。陽光照射在我的眼睛裡，我什麼也看不到。我眨眨眼，但無法除去眼前的光點，記憶在此停住。」我凝視著海浪在沙灘上前後翻滾，「老實說，我甚至不確定這是不是記憶，也許是我自己的想像，我只是以為自己記得這些。」
「我不知道。」我避開他的目光。
我突然覺得他怎麼有辦法馬上聯想到，我讀到新聞剪報前根本沒聽過這些女孩的名字。
「運氣真好。」巴特低下頭吻我，輕輕地吻著我的上唇、下唇、整個嘴唇。每一次我正要回吻他，他就拉開一些，直到m.hetubook.com.com他的嘴落在我的脖子上，從那裡又找到路回到我的嘴唇，停留在那裡。我沒有給他機會再離開，雙手緊緊掛在他的脖子上，用盡全身力氣吻他。
「妳做得到嗎？妳知道在哪裡嗎？」
「你不是很高興見到大家嗎？你念書的時候很快樂，不是嗎？」
巴特吻著我的手指，「我也是，我們分手的時候我真的很傷心。」
「然後呢？妳看到什麼？」巴特把手放在我的手臂上。
「好主意。」
「喔？」
「早知道就帶泳衣來，」我說，「你不覺得好熱嗎？我敢打賭海水一定很涼快。」
「妳的提議真棒！」巴特拉起我的手抓緊，正當我開始覺得太浪漫而緊張時，他拉著我跑下沙丘，速度越來越快。我一面尖叫，一面大步跟著他一起跑。我什麼也做不了，巴特越跑越快，我跌倒在地，他也讓自己跌倒，我們一起滾下沙丘，氣喘吁吁地站起來，吐掉嘴裡的沙子，彷彿回到十五歲。
「沒錯，但九年是很長的時間，當時的朋友大多沒有見過面，只有兩個還有聯絡，不需要同學會平常就可以見面。喔，早就可以料到，就是講一些有的沒有的，都是同樣的故事，」他用平板、說故事的聲音，喋喋不休地說著自己的版本：「對，真的，我還住在丹海爾德鎮，在北荷蘭日報當記者，結過婚，離婚，一個小孩，對，很辛苦。你說什麼？你看到那邊一個老朋友？好，待會見。嗨，彼得，對，我還住在丹海爾德鎮，你怎麼樣？嗯，能說什麼？結過婚，離了婚，一個小孩……」
現在我知道和歐拉夫之間少了什麼，也終於知道為什麼每個吻都不一樣。我一點也不在乎其他游泳的人經過我們身邊，大概在看著我們，在笑我們，甚至站在那裡瞪著我們。我又得到巴特了，其他人可以沉到沙子裡我也不在乎。
「這就是我的問題，我並不確定。」
「我記得走進森林裡，看到一片空地。」
「和*圖*書那段時間很混亂，」他說，「發生了太多事——伊莎貝兒失蹤、警方調查、媒體，全校都被翻遍了，接著期末考，然後妳就和我分手了，我覺得好像失去了所有確定的事。」
「開你的車還是我的車？」
「我真的不明白自己為什麼要來。」
「電影裡不是這樣演的。」我說。
「嗯，那就坐我的車吧。」我說，指著銀灰色的福特小車，「希望你坐得進去。」
我們走樓梯到最上面一層，眼前呢喃的海水是一幅美麗的景象。夕陽停留在海平面之上，映照著一片紅橙相間的顏色。
我撫摸著他臉上的輪廓，「我常常想起你。」
「從什麼時候開始？」
「沒有，我沒有提起，其實我也不知道自己為什麼去見他，或者希望得到什麼。他不認得我，對伊莎貝兒的名字也沒有印象。但我的確發現了一件很奇怪的事。」
「為什麼過了這麼久？」巴特問，「九年！我真是無法相信妳現在就在這裡，這麼近。」
巴特思索著這個線索，「妳有質問古塞克先生這一點嗎？」
其實不是真的。如果我想要的話，現在也可以走到那裡，可是不知道什麼原因，我沒有告訴他這件事。他也許會決定現在就帶我到黑暗沙丘森林，我一點也不想這麼做。
「不確定什麼？」
我們終於停下來，因為下一步對我們身處的地方有點太過分。可是我們坐下來時仍然互相擁抱著，視線無法離開對方。
我看了巴特一眼，他正看著大海。
「古塞克？妳想從他身上得到什麼？」
「人為什麼會壓抑生命中的事件？」
「如我所說的，有一些片段不見了。」
「我什麼時候和你分手的？伊莎貝兒失蹤的時候？」
「同一個禮拜。前一天還好好的，然後妳就突然不想見我了，我一直都不明白，可是只能放手。」
巴特不可置信地看著我，「妳怎麼可能忘了這件事？」
「我讀了幾本關於記憶如何運作的書，」我猶豫地說著，擔心他不知https://www.hetubook.com.com會作何感想，「看起來，人的記憶好像會壓抑創傷，我不知道詳細的情形，但有可能出於自我保護而把它們從記憶中消除，這樣聽起來好像自己有所控制，但其實是意識的某一個部分幫妳作了這個決定。我想，不，我知道發生在我身上的就是這麼一回事。我一定是看到或聽到什麼情緒上無法面對的事，我的記憶把它隱藏起來，但還在那裡，我已經拼湊出越來越多的細節。」
巴特抬起我的下巴，強迫我看著他。
我停下來，撥掉腿上的沙子。
「缺口？什麼意思？」
我讓手垂下來，疲倦地搖搖頭，「不，我已經不記得了，真的記不得。是我要分手的？你確定嗎？可是又是為什麼？我為什麼那麼做？」
我從巴特身上掙脫，手按在太陽穴上，「不可能，不可能是這樣。」
巴特驚訝地放下我的手，「我為什麼要分手？是妳先分手的，是妳不想再見我。」
「真的。」
「我不知道……」我低聲說，但那是謊話。我開始哭泣，我們都知道有一個理由讓我不想面對事實——因為我認識凶手，因為凶手是我喜歡的人。
我非常疑惑地回想，「不是這樣的……」我的頭開始隱隱作痛。
「我寧願專注在真正想說話的對象上，」巴特繼續說，「我們該做什麼？莎賓，進城裡喝一杯？」
巴特翻過身子，用手肘撐住身體，瞇著眼睛打量我。
「我想起一些事。很奇怪，突然就這樣想起來了。伊莎貝兒失蹤的那一天，我騎在她的後面，我看到她在約翰．佛法勒大道和丁香大道的路口停下來，我很久都沒有想到的是在我前面擋住我的那一輛貨車，是一輛綠色、深綠色的小貨車，就像古塞克先生的那一輛。那輛貨車和伊莎貝兒同方向而去。」
我不再猶豫了。能夠這樣和別人開誠布公地談很棒，尤其是一個認真對待我，也認識相關人士的人。
「有什麼事會讓妳如此震驚？」巴特繼續說。
「你知道得很和*圖*書多。」我說。
巴特嘆口氣，我笑了。
我看著他深藍色的眼珠，我從來無法忘懷的藍色。
我把腳趾頭推進沙子裡，「他們不會相信的，我需要更多證據才能去找他們，更確定的證據，能夠指出確定的地點。」
我咬著嘴唇，撥掉腿上的沙子。
我不知道他期望得到答案，還是在自言自語。一陣長長的沉默之後，巴特看著我。
「那你為什麼要分手？」我並不想問，但不由自主地說出來。
巴特揚眉看著我說：「妳記得吧？對不對？」
「我相信記憶有這樣的能力，我在迪士尼頻道看過相關的節目，」他側著頭看我一眼，眼神很嚴肅，「別擔心我認為妳瘋了，我不會這樣想。」
我的心頭湧上一陣愧疚，但我還是不明白自己為什麼這麼做？我為什麼跟一個如此深愛的男孩分手？
「我看到有人在黑暗沙丘森林裡走著，突然間，那個人不見了，他們消失了。我繼續經過但又回頭，我一定是注意到什麼，卻有所不解。我下了單車，離開小徑，進到森林裡。我很謹慎，好像感覺到有什麼不該看到的事。森林很快變成沙丘地，在空地的邊緣，我躲在樹的後面。」
「因為這些事件太過震驚，留在記憶中的話，會活不下去。」我說。
「我就坐在門口的位子。」我說。
「妳在開玩笑嗎？真的是這些名字？」
巴特的語氣越來越急切，他抓住我上臂的手越來越緊，幾乎開始痛起來。
「我會把自己折起來。」
「還有最佳心情。」我說。
「浪漫愛情。」我低聲說。
「我想妳有。但妳為什麼壓抑它？如果她是被殺害的，我可以想像目睹此事很震驚，我也可以想像妳會非常害怕，一開始也許把自己和外面的世界隔離開來，也許連我都不想見了。可是，後來妳為什麼沒有去找警方？為什麼以這樣的強度壓抑一切？」
「結束後還有人送回家。」巴特說，我們都笑了。
「我忘了很多事，太多了，我的記憶裡有很多缺口。」
「那時候妳看ｗwｗ.hｅｔubooｋ.cｏｍ.cｏm見什麼？」
我讓他拉我起來，很高興他接著沒有放手。我們沿著潮汐之字型地走了一會兒，巴特嚴肅地看著我說：「莎賓，我不喜歡妳一個人去見古塞克先生，如果他真的跟那些案子有關，妳有可能身陷危險。」
「我認為妳很清楚，至少知道個大概。妳何不告訴我，妳覺得發生了什麼事？」
他的眼睛貼近地看著我，近到我無法逃離它們磁性的影響。
「因為我的記憶恢復了，一個記憶又勾起另一個記憶。我一直有一種感覺，對於伊莎貝兒的失蹤，我知道的比說得出來的還要多，現在我很確定是這樣。」
「那要看妳看的是什麼電影，」巴特的手臂攬著我，面孔貼近我的臉，「喜劇還是浪漫愛情，妳喜歡哪一個？」
「沒有，貨車超越她，但這不代表什麼，他有可能在遠一點的地方等她。」
「所以妳覺得很不安，那又為什麼要去？」
「那輛貨車在跟蹤她嗎？」
「都是女生的名字，」我說，「安妮、麗迪亞、莉絲、妮娜、羅絲、貝兒，莉絲可能是莉絲特的縮寫，安妮是安妮-蘇菲，麗迪亞是麗迪亞，妮娜是妮娜，羅絲是羅絲莉，貝兒有可能是伊莎貝兒。」
「可是，妳的內心深處相信自己目睹了什麼可怕的事，伊莎貝兒在森林裡出了什麼事。唯一能夠確定的方法就是告訴警方，讓他們搜索那裡。妳記得從哪裡進入森林的嗎？」
「不是，那些事我記得很清楚，是跟伊莎貝兒的失蹤有關。」
「我走路來的，我就住在附近。」巴特說。
巴特在沙灘上平躺下來，用手墊著頭。
一陣微風輕撫我的臉頰，打消上酒館的念頭。
「是跟妳被欺負有關嗎？」
「我有，他們會去找他問話，只不過這好像也沒有那麼讓他們覺得困擾。」
我簡短地告訴巴特我和古塞克見面的過程，生動地描述遇見他的貓。
「妳該告訴警方。」
「不是什麼很驚人的事，」我說，想要逃避他，「也很難付諸文字，因為沒有什麼具體的影像，比較像是……感覺。」