今晚，很幸運，輪到我了。

夜晚對他們而言是可怕的回憶和新的恐懼，過去他們遭受過的邪惡對待，會在潛意識裡集結出現，有孩子因此醒來並放聲哭泣，有孩子因此醒來並大聲尖叫。有些人醒來後，整個人處於作戰狀態。反正就是戰鬥或逃跑，不是每個人生來就只知道逃跑的。

他回到餐桌的時候，我看見夜晚在他臉上留下憔悴的線條，他想要說話，但我不讓他說。

韋恩警長並沒有認出我，過去九年我肯定變了不少。我的深色頭髮留長了，剪成時髦的髮型，留著過長的劉海。我穿著低腰牛仔褲，搭配從都會衣著買來的黃色條紋上衣；海倫阿姨已經成功改造她那窮酸白人樣的外甥女，我現在是波士頓的時尚女孩，至少我們兩個是這麼想的。

「噓……」

十八歲生日那天，我勾引韋恩警長，但那並不是我原來的計畫。那件事發生前三天，我在波士頓遇見他，那時他帶著妻子、女兒、外孫們到公眾花園去看天鵝船。那天陽光普照，是個美麗的春日，鬱金香搖曳生姿，小孩們邊尖叫邊追著鴨子和松鼠，跑過那片綠油油的草地。

韋恩警長主動和我握手致意，並介紹我認識他的妻子、女兒以及外孫。他粉飾太平，就像制止酒吧裡打架鬧事的人一樣，他好像說我是某個老朋友的女兒，久別重逢。我們聊著那天天氣多好、公園多漂亮，他告訴我其他孩子的事情，他有個成年的兒子住在紐約，外孫女總是躲在媽媽的雙腿後面，還有他那愛追松鼠的外孫，他們令人驚嘆不已。

我把筆管麵裝盤，淋上紅色醬料。

過去痛苦的經驗讓我們學習到，八樓的窗戶雖然以安全玻璃打造，但無法時時刻刻抵擋憤怒的孩童，畢竟他們手上還有約九公斤重的床頭櫃。

我穿著超低腰牛仔褲與有釦子的白色上衣。我把深色的長髮放下，我喜歡這個模樣，燈光下令人驚豔的深色頭髮。

我跟他說和圖書那年秋天我就要去讀大學了，然後韋恩警長再次跟我握手致意，全然無聲的贊同。他看著我，看著我這麼多年來變成什麼模樣。

「噓……」

我讓他進來，這個曾經救過我的男人，在這短暫的時刻裡，他也屬於我了。

孩子們直到晚上十一點才就寢，有些人的床墊放在燈火通明的走廊上，因為他們害怕黑暗；有些孩子只能獨自一人睡在漆黑的房間；有些人需要音樂和其他噪音，特別是某個小孩，他喜歡聽時鐘滴答滴答的聲音，因為那像母親的心跳聲。我們依照每個孩子不同的需求，給予不同的環境。

「別這樣，」他說：「妳不應該……這樣不對——」

「丹妮爾……」這是他最後一聲無助的請求。

我解開上衣的第一個釦子，然後是第二個、第三個，一吋一吋地露出古銅色的赤|裸肌膚、修長的線條、貼身內衣褲的一縷蕾絲花邊。

「噓，」我說：「噓……」

我把地址給他，我秋天才搬進那間公寓套房，算是準備進大學的一小步。我暗示他可以先過來接我，然後我們一起去吃晚餐，但我已經知道另一套劇本。

韋恩警長到達的時候，我看得出來，他對眼前的畫面並不是很高興：狹小公寓正中央放著漂亮的桌子，空氣裡瀰漫著義大利麵和醬料在鍋裡翻騰不已的氣味。

韋恩警長發現站在遠處的我正看著他，又把頭轉向站在他身旁的女人，然後他一定想到什麼了。那股使人不得安寧的熟悉感正喀喀作響，他猛然轉身，正好看見我。

她進來之後的頭一個小時，就大便在自己手上，然後吃下那坨大便，給了護士們一份見面禮。二十分鐘之後，照護人員開始觀察她，發現她把枕頭裡的填充物狠狠扯開，塞進不同的洞裡。我們只拿走了枕頭，因為露西不讓我們處理那些填充物。一個小時過後，她以指甲劃開手臂，用鮮血在牆壁上畫圖。

我請他在餐桌前坐下，為他倒了一大杯紅酒，我自己則什麼也沒喝，因為好像有點不大妥當。我還放了些音樂，他的樣子不像是聽九吋釘樂團的那種人，所以我放了張輕爵士。和-圖-書

幾年過後，我完成了大學學業，從事兒童醫護的相關工作，這時我才終於了解那晚我對韋恩警長造成的傷害。我傷了他，把那樣的痛苦烙印在他身上，強迫他背負我的傷痕。在往後的人生裡，這品德高尚的男人都要帶著那晚失格出軌的記憶，和他的妻子、女兒以及外孫們共度餘生，他知道自己不是個盡責的丈夫、父親以及社區人民的保母。

隔天，我打電話給他。我說很高興能在公園巧遇，他的女兒很漂亮，外孫們也都很可愛，可是我有些疑問，我不想令他為難，但希望能一起吃個晚餐，一次就好。

她不可能知道的，我一直不停地對自己說。她不可能知道的。

我不給他機會思索這是什麼情況。

這是露西的第一個晚上，我沒有什麼特別的安排，只是把背靠在她的門口，念故事給其他小孩聽。我偶爾會從銀色的圓頂天花板上看著露西的舉動。這裡的走道寬廣，每隔一段距離都策略性地裝置著鏡面圓頂——這是我們的安全系統，這種設計能映照出病房內病患的行為舉止。

這裡的孩子睡覺時間都不長，有些更狂躁的孩子們，外表骨瘦如柴，但其實每三個小時就要進食一次，完全看不出食量之大；還有些孩子們就是無法入眠。

當然，這些回憶緊跟著他，對他的傷害可能比對我還多，因為他們在他心中是真真實實的，然而早在好久好久之前，他們在我心中就已化為幻影。

他要我放心，他覺得這間公寓很棒，醬料聞起來很香，我們當然可以在家裡吃，只要我覺得舒服自在就好。

「丹妮爾。」這個聲音終於再次出現，過去幾年我只能在夢裡聽見。我的夢總是充斥著血與暴力的畫面，最後總會有一聲安穩的低語解救我。我往前走一步，再往前走一步。

我馬上對他說：「進來吧，進來吧。」我臉上堆滿燦爛的笑容和青春的朝氣。「很抱歉這裡很小，住在市區就是不一樣。」他連眼睛都來不及眨一下，我就拿起他的外套，邊跟他閒聊，邊把外套掛在衣帽架上。我告訴他，我https://m.hetubook.com.com知道原本是說要出去吃，但我有點緊張要在大庭廣眾下討論這種事，如果他不在意，晚餐可以吃我自己做的義大利肉醬麵，雖然不是什麼大廚師，但我還在學習，吧啦吧啦吧啦……

然後他們繼續原本的行程，循著蜿蜒的小徑走到天鵝船；我看著他們剛剛駐足、現在空蕩蕩的地方。

他將酒一飲而盡，誰能怪他呢？

我領著他的唇到我的胸前。終於，我感覺他的唇覆蓋著我內衣之下的乳|頭，這時候一股迫切的欲望將我淹沒，純粹的欲望，比任何傷痛都更深沉的欲望。

這時我突然認真起來。

他看著我，這唯一的倖存者啊！

我想這種懲罰已經算是輕的了。

這時候，他的妻子和女兒也注意到我了。他女兒面露疑惑，納悶著我為何靠近他們。他的妻子（她叫作雪拉）肯定還記得我，她非常鎮定，我看得出來她眼裡流露出靜謐的同情。

我必須得到他。

你想知道兒童精神科護士是個什麼樣的職業嗎？歡迎光臨波士頓兒童評估門診，也就是眾所周知的PECB。我任職的精神病房位於規模宏大的科克蘭醫學中心頂樓。我們總相信這裡有波士頓最美的景致，畢竟我們服務的對象是最難搞的市民，這樣才公平。

露西是個原始兒童，意味著她長期遭受嚴重虐待，以至於人性全無。她不|穿衣服，不用餐具，也不管基本的衛生條件。她無法言語，也沒受過大小便的訓練。從檔案上看來，她出生後，大部分時間都被關在沒插電的冷凍庫裡，只有子彈般大小的洞讓空氣流通。結果就是，如今九歲大的小女孩卻像野生動物一樣，一個不小心，就會逼得我們像對待野生動物一樣對待她。

我沒有問起父親的事，只是不斷挖掘韋恩警長擁有的那些美好而閃耀的記憶，像是愛笑的母親、總是調皮搗蛋的強尼以及熱心照顧小動物的娜塔莉。從他口中，我得知姊姊曾經收留一隻被卡在車子下的受傷野兔，照顧牠直到痊癒，長大後還想從事與動物有關的工作；我哥哥總喜歡爬到樹上，然後叫我媽媽過去看，這樣她就會舉起雙手，發出好像很ｈｅtuｂｏｏｋ.coｍ•ｃｏｍ可怕的尖叫聲。

在那之後，夜晚睡覺時，我不再聽見他的聲音，只能獨自面對血跡斑斑的畫面和無煙火藥的氣味，沒有人會再來把我從父親家裡抱出去了。

星期四晚上，我坐在兒童病房的走廊上，觀察新受理的病患。她的名字叫露西，今天下午進來的，在她抵達之前，我們只有二十四小時準備，時間根本不夠，但我們仍然盡力而為。這裡大部分的孩童是兩個人一間房，但露西有自己的房間。大部分的房間有兩張單人床，還有桌子和成套的衣櫥，露西的房間有張墊子和一張單人毯子，就這樣。

對於我們這位新病患的第一項觀察結果：任何形式的關注似乎都會使露西貶低自己。只要有看著她她，她就會傷害自己。

我把日式床墊收起來，拉出紙牌桌，鋪上我最愛的花卉圖案桌巾，以紅色、黃色的陶盤搭配色彩濃豔的桌巾，正中間是朵令人驚豔的紫花。兩根白色長蠟燭插在水晶燭架上，那是我母親的結婚禮物，她打開包裹時肯定是歡欣愉悅、充滿期待。

外衣下，我穿的是全世界最輕薄的香檳色半罩式內衣和蕾絲丁字褲，我不是世界上最性感的女人，但我知道如何善用自己所擁有的。

到了下午四點，我們一致同意將露西關在她自己的房間裡，並派一名工作人員監視她。對於一般病童，照護人員每五分鐘就會確認並記錄他們的所在位置，就是所謂的五分鐘確認法。但是對於露西，職員們會盡可能小心觀察，每隔二十分鐘便記錄一次。

我翻開第一名病患的資料表，感覺自己的眼皮越來越重。我最近常常工作到很晚，越來越多班要輪，越來越少時間睡覺：我必須讓自己保持忙碌，特別是每年的這個時候。

我們先吃晚餐的沙拉，他正襟危坐的，葡萄酒一滴都沒碰，視線直直望著他的盤子。他老得很瀟灑，身材剛好，強壯但不肥胖，灰髮長在那張寬闊、蓄著大鬍子的臉龐上，行事簡潔俐落，這點很吸引我。

我從背影就認出那是韋恩警長，但並不是看外表，而是他移動的方式。他踏著平穩的步伐走過人行道，一邊驅趕那些蹦蹦跳跳的小孩，慢慢將他們ｈｅｔｕｂook•com•ｃｏm趕回家族的人群中。

我聽得出來他有些勉強，但他是個品德高尚的男人，所以他的品德戰勝了一切，把他帶到我身邊。

露西好像在聽故事，蜷著身體躺在地上，一隻手在空中揮舞著，那樣子彷彿猫咪在看著自己的爪子。我念得快一點，她的手就動得快一點；我念慢一點，她的節奏也隨之調整。

接著他主動幫忙洗碗盤，我看著他在我那小小的廚房裡忙來忙去！經過情緒緊繃的兩小時加上一整瓶雲香緹葡萄酒，這時他的動作已經不太平穩了。他把盤子堆在水槽裡，一個一個洗過，再把它們堆起來浸泡，接下來是平底鍋、他的葡萄酒杯、我的水杯、兩支叉子、兩支湯匙以及兩支刀子。

我也安頓下來，坐在地板上，背靠著牆壁。走廊上有超過六名職員四處走動，在我們病房裡，夜晚是文書工作的時間，只要一有機會，我們便會善加利用，趕上進度。

這可憐的男人還能說什麼呢？這可憐的男人還能怎麼辦呢？

我數著還有四天，就要滿二十五年了。努力平穩地過日子，這是倖存者的義務。

如果露西知道，多年來我也都把自己藏在墊子下才能入睡，不知道她會怎麼想。

他問起我阿姨、我的學校課業以及未來計畫，我向他描繪了一張新生活的藍圖，告訴他我有在進步，他想聽的是這些話。他曾經抱著我走出我父親的家，手臂緊緊環繞我骨瘦如柴的肩膀，溫暖地在我耳邊低聲說：「寶貝，別看，妳現在安全了，沒事了。」

在那個當下我就知道，我得再見韋恩警長一面。

我跨坐在他的腿上，將襯衫全部打開，臀部抵著他的胯|下輕輕搖動，他再度試著抗議，嘴巴說著模糊的字句。我假裝沒聽見，雙手撫過他的小平頭，觸碰他堅毅的肩膀線條，當身上的白色襯衫滑落到地板上，我感覺到他的身體開始回應我，我弓起背部，把自己交給他。

二十分鐘之後她消失了。從圓頂天花板上扭曲的映像中，我總算看見她的腳從墊子下伸出來。當她不動的時候，我轉過頭直接看她的房間，她似乎把自己藏在墊子下，然後沉沉睡去。有時候她的腳會抽動一下，大概是做夢使然吧。