霍克斯已經拿了丹比家的手機，妮可則準備了客廳的那幅畫。

他繼續沉浸在自己的思緒中，愛胥琳繼續在床上翻來覆去，我用雙手搓臉，因為沒半塊肥皂或半條毛巾。接著，我一時衝動，決定用空的塑膠罐裝水，把頭靠近小小的水槽，將半罐水往頭上澆，然後以指尖用力地搓頭皮。我可以感覺到水濺得到處都是，但我不在乎，我就是無法再忍受我的頭髮臭味，一秒都受不了，還有肌膚上黏膩的灰塵和髒污持續給我的搔癢感。

他們朝北移動，早上十一點鐘抵達郡警分局。中午十二點，丹比家的那幅畫已經掛上牆，他們也擬妥並預演了六套贖金交付過程的劇本。妮可負責接電話，其他人在一旁支援。

賈斯汀沒在床上，而是坐在地上，背對著牢門，猶如我們的守衛般。他整晚就是這樣度過的嗎？他抬起頭，雙手擱在立起的膝蓋上，但顯然仍沉浸在思緒中，一根手指失神地拍打著另一手，彷彿在思索什麼解決方式。

十二點半，吃午餐。

「我不想去，可是他們強迫我去。」

韋特沒睡覺。他檢查手機，清空訊息，以便接收分局其他人傳來的訊息。他旗下的偵查員果然捎來一些新消息：週六晚上，里托騰鎮某間備有美沙酮的診所被人闖入，可能跟這個案子有關，但也可能無關。加油站員工打電話進來，說週六早上曾替一輛白色廂型車加油，該車子上有兩名很凶的壯漢，害他很緊張，還說，從那輛車子的外觀和那兩個人惡狠狠的模樣看來，很像在運毒。他們後來沿著九十三號公路往北駛去。其中一人的左眼下方有三顆淚滴hｔtｐs://m•hetuｂooｋ•coｍ•com形狀的刺青，感覺起來曾服過刑。

「還有小葛楚德。」

「我知道。」

「對，我知道你不會想主動離開我。我希望你知道，我也永遠不想讓你走。」

「要帶餅乾。」

「有看過一些。」

一點半，兩點，兩點十五分。兩點半。

泰莎在五點半醒來。房間仍昏暗，她大概睡了三個小時吧，頂多四個鐘頭，而且搞不清楚自己是被什麼吵醒的。接著，她看見房門悄悄地打開，蘇菲的蒼白身影出現。

「好。」

我玩起每天早上猜時間的遊戲。感覺像是天亮有段時間了，八點，九點，十點？說不定，如果今天下午還活著，我就可以去報名參加生存訓練營，當全世界最老的女童軍，學習如何根據樹上的苔蘚來辨別方位，如何根據同一棵樹在地上的影子來確認時間。從中學到一些新的生存技巧，因為我原本會的招數似乎不怎麼管用。

賈斯汀把他那張腫脹的臉，連同頭髮，放入水中浸了一下。然後趁著公共區依然寂靜無聲，放耳只聞那足以擾動神經末端的燈管嗡嗡聲，他開始做起伏地挺身，接著是仰臥起坐，最後再把手撐在上鋪，做起站姿的伏地挺身。

「我們是女人，」我把水罐遞給女兒，說出澳裔美籍音樂人海倫．瑞蒂所寫的歌詞——這歌詞後來變成女權運動的著名口號——「聽我們怒吼吧。」

「明天……嗯，是今天……我會去北方，我們會再找得更仔細。」

我懂了。我懂綁匪在幹麼了。他們正忙著準備離開這座監獄，準備結束這場遊戲，準備亡命天和*圖*書涯。

三點鐘一分。

韋特再次研究地圖。

「電力中斷了。」賈斯汀喃喃說道。

他們沒有一早就來找我們。通往外界的那扇窄窗外，天色已大亮，我醒來後，在床上輾轉反側，又打了一會兒盹，夢到眼鏡蛇和橘色藥瓶子對我發動攻擊。第二次醒來，我強迫自己坐起身，面對現實中的煤渣磚牢房。我聽到上鋪的愛胥琳也輾轉反側，喃喃說著夢話，潛意識裡焦慮難抑。

「媽咪？」

早晨時光一點一滴消逝，慢慢確切地腐蝕我的神經。我在兩張床鋪之間踱過來踏過去，踱到頭髮乾，囚衣也乾。我不敢說自己變乾淨，但起碼……沒那麼髒。

他們是故意讓我們變虛弱、疲憊、忐忑嗎？這一定是老季的心理戰。等三點一到，他叫我們做什麼，我們都願意做，只求他賞麵包一口。

女兒飄忽似地進入房間，無聲無息，連泰莎都不確定她清醒了沒。有時蘇菲會夢遊，有時會說夢話，但其實那夢話更像是睡著後的尖叫。

三點鐘。

「那山裡呢？你有沒有去看看山裡的所有小木屋？」

他們有沒有漏掉什麼？有沒有錯失什麼訊息？一定有。計畫、準備，最後，總是會漏掉什麼。

蘇菲來到了泰莎的床邊，雙眼睜大大，一臉警戒。

他們能知道的都知道了，該掌握的都掌握了，現在只能盡人事聽天命。

早上六點鐘，他醒來，沖澡後穿上昨天的制服，到樓下和凱文碰面，兩人互問各自的進度，然後拿了咖啡，前往丹比的豪宅。他們比預定的集合時間提早半小時，卻仍是最後抵達的。

我默默地把水罐裝滿水。

我走到馬桶旁，賈斯汀背對我——這是最極限的隱私了。

不過，那一刻就快到來https://m.hetubook.com.com。三點鐘。

萬一嫌犯沒打電話來呢？萬一案子就這麼結束，沒有戲劇性的結尾，而是無聲無息地告一段落？丹比一家人已經死了，詐騙犯正遮掩犯行。沒有營救行動，只有哀戚的尋屍過程，漫長無盡，數天，數週，數月，甚至數年。

「陰冷黑暗的地方。」

愛胥琳看著我們夫妻的表情好似我們瘋了。她繼續原來的胎兒姿勢，蜷縮在上鋪的角落——在那裡，她可以一覽全室，同時又能安全地躲著。看她那樣子，我想起貓咪。看似不動，但並非全然放鬆，而是等著理由來發動驚嚇或突襲。

「還沒有。」泰莎將被子往下拉，蘇菲爬到床上，依偎著她。

賈斯汀．丹比的手機響起。

半夜兩點鐘，韋特放棄電話，改看地圖。最後，他的頭擱在地圖上睡著了，做夢還夢到地圖上各種X和O的記號，以及愛胥琳要他快一點，時間所剩不多了。

三點鐘二分。

「梳洗得美美，等著營救者？」坐在地上的賈斯汀慢條斯理說道。

「還有愛尼斯太太也跟我們在一起。」

韋特回頭繼續研究他的地圖。

「當然。」

「你有沒有去看看陰冷黑暗的地方？」

「可以換我嗎？」愛胥琳說，從上鋪看著我。

「我知道，媽咪，就像我知道你會來，我知道你會讓他們付出代價。」

「還有槍。」

就這樣，十幾樁目擊通報或線索打進了分局，只是沒人知道他們真正目擊到了什麼，或者這些線索指向什麼。

我停止踱步，轉而爬到上鋪，握著女兒的手。

沒有新進展可報告。其他探員仍在弄清楚安妮塔．班內特的財務狀況，同時有兩www.hetubook.com.com位基層員警坐在她家外頭監視她。另有探員駐守在保險公司位於芝加哥的總部，電訊公司已準備妥當，等著美東時間下午三點整的那通電話。

她說的是她的洋娃娃。我們後來把娃娃的眼睛小心翼翼地縫了回去。「我希望現在失蹤的這家人也很幸運，蘇菲，我會盡我全部的力量去救他們，事實上，有很多的警察也都努力要救他們，可是，有時候，就是需要一點運氣。」

一點鐘，韋特跟當地警局和州警做了簡報，他們已經建立了通報系統，一有任何消息就會立刻散布出去。

有動靜。啪的一聲，日光燈的嗡嗡聲消失，光線閃了一下，接著，頭上的日光燈完全熄滅。我們的牢房從亮晃晃變灰撲撲，只有從窗戶射入的一絲光線。而公共區也緊接著陰暗一片。舞臺忽然沒了聚光燈。

泰莎摟著女兒瘦巴巴的肩膀。「我們很幸運，蘇菲，這聽起來很怪，可是我們回到彼此身邊，所以，我們很幸運。」

我搓了又搓，不斷地搓，說不定我是想直接搓掉我的皮膚，搓掉我可悲的存在。或者，說不定一年後，這些皮屑會變成DNA證據，讓老季和他的同夥被法院定罪。我脫落的死皮細胞散布在這間偌大監獄的狹窄牢房的小小水槽裡。

「你找到那家人了嗎？」

泰莎遲怯了一下。女兒竟認同起被害人了，萬一最後結果……或許她應該平衡一下女兒的想法，別讓她對這個案子有過度樂觀的期待，然而，像這樣的案子，那種情況有可能發生嗎？接著，她發現自己這麼告訴女兒：「失去你，是我這輩子遇過最糟的事，蘇菲，當我那天回到家，發現你不在時，我好緊張，好痛苦，好像有人一拳打中我的肚子。」

兩點四十和圖書分，兩點四十八分，兩點五十二分，兩點五十五分。

「要帶餅乾喔。」

蘇菲依偎在她身上。「那個女孩需要你。」

或者，發生了什麼事？我們的綁匪生病了？因故無法行動自如？他們該不會就這樣拋下我們吧？驅車離開，消失無蹤？要是這樣，根本沒人知道我們在這裡呀。到時候，我們會真的變成困獸，死掉腐爛。對，有水，可以讓我們撐一週，可是連續十四天、十五天沒進食……

我強迫她喝水，畢竟昨天她才流產失血。真希望有食物給她吃。我的食慾終於回來了，繞著小牢房走來走去時，肚子甚至發出飢餓的咕嚕聲。還真是巧啊，就在我終於想吃東西時，我們的綁匪開始不讓我們吃東西。

漁獵署也通報有一輛廂型車被棄置在克勞福德峽谷國家公園的路邊，車型老舊，顏色是深藍色，他們趨近查看，發現車子後半部扔了一堆空的啤酒瓶，而且散發出濃濃的大麻味，看起來車主不是什麼好東西，不過，應該不是那種訓練有素的專業壞東西。

幾點了？我無法從太陽的位置來推算時間。

「對，還有愛尼斯太太。」

我好想念肥皂，泡沫的柔軟觸感，乾淨清新的氣味。但我還是繼續搓，又往頭上緩緩地倒了第二罐水，讓水順著我及肩的細柔髮絲淌流而下。最後，我往自己的脖子上潑水，捲起囚衣袖子，搓洗我的手臂。等我洗完，衣服已經濕透，煤渣磚的牆壁也被水噴得到處都是。我覺得好多了，準備好迎接這一天，隨時可以蓄勢待發的感覺。

一會兒後，賈斯汀也爬上來。我們坐在一起，手勾著手，等著任何事到來。

「好。」

「然後，一定要回家唷。我想你，媽咪，我想念你。」

「怎麼啦？」

企盼的一刻。