「真有趣。」我說，同時感到因為好奇而內心一陣悸動。一定是因為之前都太緊張了。「是哪一幅畫？」
「聽我說，葛雷夫——」
我心裡只想著一件事，臉上仍是一副若無其事的表情。但是我眼前好像有什麼東西在閃爍著，好像被籠罩在倫敦大霧裡的洛夫特斯路球場記分板：QPR剛剛把球踢進了球門上方的角落。我的人生自此完全改觀。我們要進軍溫布利球場了。
「〈莎拉脫衣像〉。」我說，「荻雅娜送的禮物。你收集藝術品嗎？」
回答之前，葛雷夫抬起眉頭，仔細觀察我。「我想你還是不要知道比較好，羅格。」
「羅格，昨天在你老婆的藝廊，你的口水差一點就流到我身上了。算你有眼光。在你提議碰面之後，我調查了一下你跟探路者公司，馬上就發現儘管我是荷蘭公民，但你卻很難找到比我更適合的人選。所以，問題只在於我沒有興趣。但是，十二個小時足以讓人想很多事。例如，我有可能會覺得，翻修房屋這件差事的樂趣沒辦法持續太久。」
我搖搖頭。然後決定趕快把面談結束。但是，命運之神改變了一切。認識克拉斯．葛雷夫是命中註定的。
「聽起來跟我在電影裡看到的很像。」
我看看他。相信他說的話。
他像要跟我乾杯似的舉起咖啡杯。我趁機讓自己喘息一下，也舉起杯子。
我說：「葛雷夫，也許我是太心急了，才會說我有興趣找你談一談。」我往後靠在椅子上。「我稍稍研究了一下，結果發現霍特的股東們認為你不是個稱職的執行長。你太軟弱了，沒有殺手般的本能，公司會被併購也是你的錯。探路者最怕的就是被併購，所以我想你一定能了解，你不太可能被當成適當的人選。但是……」我露出微笑，舉起咖啡杯。「我們就享用咖啡，聊聊別的事吧。裝潢進行得怎樣了？」
「後來，我加入了位於杜恩鎮的反恐部隊『特別支援部隊』，待了八年，獲得周遊列國的機會。我去過蘇利南、荷屬西印度群島、印尼，還有阿富汗。冬天到哈爾斯塔市與佛斯市去參加演練。在蘇利南的一次反毒行動中，我被俘虜，還遭到拷打。」
我試著觀察葛雷夫臉上或者聲音裡是否有任何反應。完全沒有。要不是他常常想這件事，就是他簡直是個鐵石心腸的渾球。我不知道自己比較喜歡哪一種。
「如果探路者的董事會怕我擁有股權後會搞小動作，去尋找可能的買家，你可以叫他們放心，只要加上一個條款，聲明那些股權一旦遇到併購案就作廢，我就沒有保護傘了。如此一來，我跟董事們就會有共同目標。打造出一家強大的公司，一家可以併購別人，而不是被併購的公司。固定年薪還要扣掉三分和*圖*書之一，那個部分是你的佣金，而外加的股票價值用布萊克─斯科爾斯期權定價模型來計算。」
我可以察覺到他的體熱，還有一股讓我聯想到西洋杉、俄羅斯皮革與柑橘的味道。是卡地亞的男性香水「宣言」嗎？也許是價位相當的其他產品。
「你想？」
「我不太懂你的意思，克拉斯。」儘管我表現出一副很輕鬆的樣子，還是可以聽得出自己的聲音有多僵硬，思緒有多混亂。在我有能力反擊之前，他又丟出了下一個問題。
「聽起來很刺|激。你守口如瓶囉？」
「過去了？他去世了嗎？」
「我已經把重要的事都講完了。」葛雷夫說，「你想知道我的婚姻狀況？」
第一道步驟就是把話當面挑明，很多人連這一關都過不了。你必須要清楚地告訴你的人選，說你知道有關他的一切，也知道他不具備必要的條件。
「他是對的。」葛雷夫微笑說，「我不費吹灰之力就能有好成績，又是個跑步健將。等到十六歲的時候，已經沒有任何事可以引起我的興趣，於是我開始造訪那些『見不得人的地方』。這在鹿特丹一點都不難找。我不曾在那裡有過朋友，後來也沒在那裡交到新朋友。不過我有的是錢。所以，我開始嘗試各種狗皮倒灶的事：酗酒、呼麻、嫖妓、小竊案，然後漸漸開始吸毒。回家時我爸總以為我是去打拳擊，才會被揍得鼻青臉腫，雙眼充血。我待在那種地方的時間越來越長，那裡的人不但讓我留下，最重要的是他們不會管東管西的。我不知道自己是不是喜歡這種新生活。我身邊的人都把我看成一個怪胎，一個他們不能了解的十六歲寂寞少年。而我就是喜歡他們這種態度。漸漸地，我的生活型態影響了我在學校的表現，但我不在意。最後我爸才驚覺苗頭不對。而也許就是這樣我才獲得了自己一直以來都想擁有的東西：他的關切。他用平靜與嚴肅的語調跟我說話，我用吼的回答他。有時候我看得出他已經處於失控邊緣。我喜歡這樣。他把我送到奧斯陸的外祖父母家，我就是在那裡完成最後兩年中學學業。你跟你爸相處得怎樣，羅格？」
「他的工作是什麼？」
「一百個人裡面只有一個會錄取的那種部隊？」
「一幅油畫。我在廚房後面一間密室裡發現的。我們家沒有人知道我外祖母有那幅畫。」
「我們不怎麼交談。」我說，「他和我差很多，不過那都過去了。」
「沒有。當毒梟按照我供出的那些地點去發動攻擊時，部隊當然都已經離開了。我在地牢裡待了兩個月，只能吃爛掉的水果，喝的則是被蚊子下過蛋的水。等到特別支援部隊把我救出去時，我只剩下四十五公斤。」
「你說什m.hetｕboｏｋ•cｏｍ•cｏｍ麼？」
「狩獵……」那一瞬間，我的嘴巴好像整個乾掉似的。「〈狩獵卡呂冬野豬〉？」
「彼得．保羅．魯本斯。」葛雷夫幫我把話講完。
……把薪水提高。此刻這次面談的掌控權已經完全落入他手中，他從第二個步驟直接跳到第七個：提出另一個選項。就這個例子而言，就是讓嫌犯有另一個願意自白的動機。他的手法實在太完美了。當然，他也可以把我的家人給牽扯進來，說什麼如果我能把薪水拉高，就可以多拿一點佣金與獎金，我那死去的爸媽或我老婆都會以我為榮的。但是克拉斯．葛雷夫知道那樣就扯太遠了，他心裡非常清楚。簡單來講，我這次可說是棋逢敵手啊。
他說：「三百五十萬。當然了，還要加上優先認股權。」
「很好。」我說，「那麼，我希望你能說一下你的簡歷。」
「羅格，我一點也沒有覺得不爽。你是個專業人士，我也是。當然啦，你只是為了把客戶的差事辦好，畢竟他們就是為了這點才付錢給你。你對你相中的人選越有興趣，徹底的調查就越重要。你說霍特的股東不喜歡我，這一招不笨。如果我是你的話，大概也會嘗試類似的招數。」
「才剛開始，花的錢不多。」
「從軍八年後，我到海牙大學去念工程學，學費由霍特公司提供。進了霍特之後，第一年我們就研發出一種可以承受各種惡劣條件的追蹤器。五年後，我已經是公司高層的第二把交椅。八年後，我變成老闆，其餘的事情你都知道了。」
我有點失望，但是點點頭，又往後坐回去。
「羅格，我非常清楚你必須全力以赴。」葛雷夫露出微笑，把身體往前傾。
「找人。特別支援部隊裡有一個負責追蹤的單位，其專長就是在任何狀況下，不管在哪裡，都可以找到這世界上的任何人。就是他們找到在地牢裡面的我。所以我請調到那個單位，也獲准了，在那裡學到了所有的技巧。從古代印地安人的追蹤術，偵訊技巧，到所有的現代電子追蹤設備。我就是這樣才知道霍特這家公司。他們製造了一種只有襯衫鈕釦大小的發報器，可以放在任何人身上，透過接收器掌握該人的行蹤，就像你在六〇年代間諜電影裡看到的一樣，但事實上，沒有人獲得滿意的成效。就連霍特的鈕釦發報器也沒有用，因為它沒辦法承受人體的汗液和零下十度的低溫，訊號也只能穿透最薄的牆壁。但是霍特的老闆喜歡我。他沒有兒子……」
「是什麼？」
克拉斯．葛雷夫一邊說他自己的故事，我一邊做筆記。在家中三個小孩裡，他是最小的。他在鹿特丹長大。那是一個亂糟糟的海港，不過他們家是上流社會的一員，他爸爸和*圖*書是飛利浦電子公司的高層。克拉斯和他的兩個姊姊每年都會到位於奧斯陸峽灣的頌恩鎮，在外祖父母的農舍裡度過漫長的夏天，學習挪威文。他爸爸覺得他這個么子被寵壞了，欠缺紀律，因此兩人關係很緊張。
我很快地寫下三個以「自」開頭的詞彙。自信。自貶。還有自覺。
葛雷夫又把身子往回靠到椅子裡。他贏了，此時他吐了一口氣，面露微笑。看起來不像剛剛打了一場勝仗，只是很高興了結了一件事。我在那張心知稍後會被我丟掉的紙上面，寫下：對勝利習以為常。
「〈狩獵卡呂冬野豬〉。」
「不。你爸還活著嗎？」
我往後靠回椅子裡，啜飲了一口咖啡。我們已經得出結論了。這個傢伙將脫穎而出。我甚至還寫下了錄取兩個字。也許就是因為這樣我才猶豫了起來，不知該不該繼續。也許我心裡有個聲音對我說，點到為止就夠了。又或者有別的原因。
我說：「請繼續。」
「你也知道那幅畫嗎？」
「差不多是那樣。我獲選去參加入伍測驗，一整個月被部隊按部就班地操練，其目的是要把我們逼到幾乎崩潰的地步。如果通過了測驗，就能繼續花四年的時間接受磨練。」
他打量著我，過了好一陣子嘴邊才偷偷露出一點笑意。他做出要回答的嘴型，我心頭浮現了一個奇怪的預感。那預感讓我的胃感到一陣抽搐，我彷彿是個拳擊手，看到對方一拳揮過來，腹部肌肉忍不住抽動了一下。但是他改變了唇形。就算我的預感再強，也料不到他會那樣回答我。
我看著他。試著想像他們怎麼對他刑求，他是怎麼撐過去的，還有四十五公斤的克拉斯．葛雷夫長什麼樣子。跟現在不一樣，這是當然的。但是實際上差別並沒有那麼大。
使用這套偵訊技巧時我完全沒有任何顧忌。如果說其他手法是各種療癒方法、草藥與心理治療，那麼它就像是一把手術刀。
葛雷夫對我露出一個燦爛的微笑。
「而你沒有父親。」
「好吧，克拉斯。」我聽見自己說，「我投降。你說的都對。」
我心裡有一股聲音叫我別開口，但是來不及了，我已經問說：「你最棒的作品是哪一幅？」
我努力擠出最好看的笑臉。「葛雷夫，恐怕你把某些事情想得太理所當然了。有幾點你沒想清楚。別忘了，你是外國人，挪威的公司比較喜歡用本國人來——」
「我想應該沒有。」
「你是說，那幅畫的作者是……是……」
「我爸媽死於一場車禍。」
有人說，英鮑、萊德與巴克來等三個美國警探合寫的《刑事偵訊與自白》於一九六二年出版以後，該書就為整個西方世界的偵訊技巧奠立了基礎。當然，那些技巧是早就被普遍採用的，對於如何從嫌和圖書犯身上取供，聯邦調查局很有一套，英鮑、萊德與巴克來只是把他們的百年經驗濃縮成九步驟模式。這種偵訊方法的成效卓著，對犯罪者與清白的人都有用。自從DNA的科技讓一些舊案得以重查之後，光是美國就查出數以百計的冤獄個案。在這些誤判的案件裡，大概有四分之一是透過那九步驟取供的。光憑這點就可以看出那種偵訊技巧到底有多厲害。
克拉斯．葛雷夫用曬黑的雙手環抱胸膛。
克拉斯．葛雷夫閉上眼睛，把雙手的指尖相抵，搖搖頭。
「外交人員。英國大使館的。他在奧斯陸認識我媽。」
每當我在沒有預警的情況下被抓包時，我的喉頭總是會有想要咳嗽的本能反應。當時多虧我很快地把咖啡吞下去，否則可能會全都噴在我那幅〈莎拉脫衣像〉上面。
「你看起來有點緊繃，羅格。有別人跟你競爭這個委託案嗎？」
我把身子往前傾。「真的？他們都怎麼做？」
「你十八歲的時候住在奧斯陸。」我說，「你爸失蹤了。你是個問題少年。接下來呢？」
「沒錯。」
「你覺得他出了什麼意外？」
我的目標是要引導我的人選承認自己在吹牛，而且自己配不上那份工作。如果他能夠通過這九個步驟的考驗，沒有吐露實話，我就有理由認為這個人選真的相信自己的條件夠好。而我要找的就是這種人選。我之所以堅持使用「他」這個字眼，是因為這九步驟模式對男人最管用。根據我的豐富經驗顯示，女人很少去應徵那些要求高於自身條件的工作——她們喜歡讓自己的能力遠遠超過工作要求。而且，突破她們的心防，讓她們承認自己不夠格，其實是最簡單的一件事。當然，我也常碰到沒有吐露實情的男人，但那沒有關係。畢竟，他們就算說謊也不會被關起來，只是錯過了一份需要高抗壓性的管理工作。
我顧左右而言他，只是回了一句：「你還沒有跟我說你的婚姻狀況。」
「那不是我退伍的原因。待在特別支援部隊的那八年是我這輩子最棒的一段時間，羅格。最重要的就是你在電影裡看到的那樣子：同袍間的情誼，還有忠誠。此外，還有我學到的東西，後來成為我的專長。」
「我不覺得是意外。也許他把車開到德國去，用假名住進汽車旅館，想自殺但開不了槍。所以，他有可能在大半夜開車上路，在某個森林裡看到一個黑水湖，把車開進湖裡。又或者他在飛利浦外面的停車場被綁架，兩個拿著手槍、坐在後座的人想挾持他；他們打了起來，被人一槍擊中腦袋，當晚我爸被連人帶車送到廢車處理場，壓成鐵餅後被切成許多塊。又或者他正坐在某處，一手拿著有小雨傘當裝飾品的雞尾酒杯，另一手抱著應|召女郎。hｔtｐs://m•heｔｕboｏk.ｃom•cｏｍ」
克拉斯．葛雷夫微笑說：「守口如瓶？我像長舌婦似的講個不停。被那些毒梟們逼供可不是鬧著玩的。」
最奇怪的是，我沒有被打敗的感覺，只是鬆了一口氣。沒錯，我只是有點悶而已。
葛雷夫說：「你看起來好像還想知道更多東西。」
克拉斯．葛雷夫直挺挺地坐在仿野口勇茶几的另一邊，死盯著我的雙眼。他笑了出來。
「羅格，毫無疑問的，你的方法在許多人身上都能奏效，至於我的話，那一套就免了吧。還有，跟之前一樣叫我克拉斯就好。畢竟，我們應該只是隨意聊一聊而已，不是嗎？」
「這幅畫挺棒的。」他轉身對著後面那一片牆壁說，「歐彼的作品？」
葛雷夫把頭歪一邊，打量著我。「你想念他嗎？」
克拉斯．葛雷夫嘆了一大口氣，把掌心闔在一起。「我十八歲的時候他失蹤了。他沒有回家吃晚餐。他的同事們說他跟往常一樣在六點離開。我媽打電話給警察。警方很快就採取行動，因為當時歐洲常有富商遭到左翼恐怖份子綁架。高速公路上沒有出車禍，沒有任何一個叫做伯恩哈德．葛雷夫的人被送進醫院。沒有任何一份旅客名單上有他的名字，他的車輛也沒有在任何地方進出過。自此他一直行蹤不明。」
「我以第一名的成績完成中學學業，申請加入荷蘭皇家海軍陸戰隊。」
我不敢相信自己的耳朵。他說「那一套就免了吧」，簡直就是把第一道步驟丟回我臉上，我的計謀被破了。現在他開始採取英鮑、萊德與巴克來所說的第二步驟，也就是「將嫌犯的罪行合理化，藉此對其表達同理心」。最不可思議的是，儘管我非常了解葛雷夫在做什麼，這個步驟還是讓我自己浮現了一種過去常常看到的感覺：此刻的我就像是個想要招認一切的嫌犯。我幾乎笑了出來。
「相信我，羅格，你不可能透過任何電影去體會我們的遭遇。」
我說：「所以你退伍了，這一點也不令我感到意外。」
「事實上我並不在意錢的問題，羅格。但是如果你想多拿點錢，我們可以試著把我的薪水提高。增加三分之一……」
「突擊隊員。充滿男子氣概的精英部隊，是嗎？」
「所以，你的部隊同袍們因此都被幹掉了，或者是遭遇類似的情況？」
「不過，客戶那邊要求我提供一些具體的資訊。」我說，「你介意我繼續下去嗎？」
「該是我重操舊業的時候了。在我能選擇的公司裡，探路者可能不是最有吸引力的，但是它有潛力，如果在上位者有願景，加上董事會的支持，將可以把它打造成一間很有意思的公司。不過，我的願景跟董事會的是否相符就不一定了。所以，我想你該做的是盡早讓我們雙方碰面，我們才知道繼續下去是否有意義。」