「有些事情你得先了解。美國進入阿富汗已經十年有餘,三四三五號這個號碼算是相當前頭,現在都編到十萬多號了,所以這個人很早就建檔了。在我看來,差不多是七年前。最近都沒有重要更新資料,只有例行的補充說明。因為這個人很普通,甚至可說是平凡無奇。乍看之下,他只不過是無足輕重的農夫。」
李奇自稱是彼得.洛桑諾,還報上後方汽車旅館的地址。
「鄰家女孩?這種風格最受歡迎。」
「我們七年前為什麼幫他建檔?」
李奇沒答腔。
「我坐在這裡盯著每個十四歲女孩,就像變態。」
「好好好,謝謝妳,我應該先道謝,我道歉。」
「資料中沒寫。」
「什麼事?」
李奇說:「怎麼樣?」
「他叫什麼名字?」
「當然。」
「他們盡力了。」
「是不是在機場停車場旁邊?」
「沒有證據?」
「那當然,可是怎麼問?」
「不用啦,你太客氣了,少校,這絕對是小的我的榮幸。我寧可丟掉飯碗,也要直搗軍法署上尉不敢入侵的禁地。」
「叫雞。」
「可以,但是價格是一小時一千兩百美元。」
「多少錢?」
「她現在有空嗎?」
李奇停在某個路口,兩人往南望著范杜拉高速公路以北的街道www.hetubook.com.com。這塊地帶有各式各樣的商業活動,從中等企業到超小型商店兼而有之;零售業、批發業、服務業連鎖店。有些公司生意興隆,有些太過樂觀,有些前途光明,有些日漸衰退,有些則是家喻戶曉、無所不在。外星人造訪地球可能會以為水晶指甲和大片木板一樣重要。
「接下來呢?」
但是他沒看到這類車輛,多半都很平凡普通。其中有三、四輛是不起眼的新車,可能從機場租借,也就是艾斯平和第七十五隊憲兵連會開的車。另外有兩、三部看起來很古怪,應該是聯邦調查局扣押的車,後來充公當盯梢用車輛。因為耀眼陽光所致的光影加上隔熱玻璃,李奇很難確定車裡是否有人。
「扮成小學老師。」李奇說:「大概是大學剛畢業一年的樣子。」
「有認出任何人嗎?」
「不太好。」
「一小時一千美元。」
「她們可能在任何地方,我們不知道她們的長相,開的是什麼車子,所以沒必要再繞了。如果律師知道她們在哪裡落腳,我們必須從他那裡問出確切地點。」
十分鐘後,塔娜說:「你還好嗎?」
「可以收信用卡嗎?」
「他買了多少?」
他們總共等了三十五分鐘,然後https://m.hetubook.com.com李奇的電話響了。不是操外語口音的女子打來為愛蜜莉的遲到道歉,是艾德蒙上尉打來宣布她所謂的頭條新聞。李奇歪著拿手機,塔娜也貼過來聽。艾德蒙說:「我拿到AM三四三五的完整資料了,五分鐘前剛收到,當然也是因為本人有小小施壓。」
「沒必要。」
「伊默.戈朗.薩德蘭,今年四十二歲,上面四個哥哥都還在人世。他似乎是家族中的敗家子,多數親戚都以他為恥。四個哥哥是正直的罌粟農夫,都在祖傳田裡耕種,繼承一千多年來的傳統,四人都很樸實。但是小伊默不肯屈就,試過許多工作,沒有一個成功。哥哥原諒他,接納他,現在他就住在家裡附近的山區,幾乎沒有任何生產力,也不太跟人打交道。」
停車場已經半滿,放眼望去都是普通車輛,在無情日頭的照耀下乾淨又閃亮。有些停得歪歪斜斜,駕駛似乎只是進去辦件小事就出來。李奇想過哪種車款可以讓兩人以車為家,結論就是至少是舊式旅行車或是新穎的休旅車,後座才能打平,在前座和後擋板之間才有足夠空間容納床墊;而且車窗最好有隔熱紙。舊款的別克Roadmaster或新款的雪佛蘭Suburban都符合條件,只是任何人都知道要住在雪佛蘭新車上,www.hetubook.com.com不如賣車換別克更好,手邊還能留點現金。所以他只鎖定舊旅行車,也許滿是灰塵、輪胎扁塌,彷彿多年未曾發動。
「沒有任何證據,否則我們早就開槍殺了他。」
「什麼事情沒拿到證據?」
塔娜問:「要不要再看一次?」
塔娜還沒收起地圖,她說:「事務所在范蘭大道上,就在高速公路以北兩條街外。你在伯班克大道左轉,范蘭大道就在我們右手邊,接著只要直走就到了。沒有人認得這部車,但是我們不能重複經過事務所兩次以上。」
李奇問她:「哪個美國女孩生意最好?」
「因為他試過某門生意,只是失敗了。」
「就做男人閒得發慌時會做的事情。」
「為什麼?」
「還沒有。」
李奇又上路,轉上范蘭大道。他和其他駕駛一樣,沒放慢速度東張西望,也沒踩死油門狂飆,只不過是晴朗早晨的一部普通車子。塔娜說:「事務所就在下一個路口的右手邊,我看到前面有個停車場。」
「他們為什麼不直接開槍斃了他?」
外語口音的女子說:「愛蜜莉。」
他們倒車往北開,找到一家漢堡店。兩人邊喝咖啡,李奇邊研究向老闆借來的電話簿。接著兩人回到車上,開到伯班克機場停車場旁的汽車旅館邊。他們沒登記住房,就坐在車上,李奇撥打剛剛背下的號碼。有個操外www•hetubook•com.com語口音的女人接電話,從聲音聽來大概是中年人,似乎還沒睡醒。
「據說他想做生意,因此向第十山地作戰師買手榴彈,轉賣給塔利班。」
「我可以打去問,或是請艾德蒙幫我撥電話,但是律師一定會要求由事務所傳達,或是只能在事務所碰面,他不能把客戶住處告訴我,必須假定我可能會騷擾她們或暴力相向。這是基本的律師本分,否則他被控告得賠上好幾百萬美元。」
「我就會說因為沒有證據,而且當時美國可能要拍阿富汗的馬屁,希望他們在不太久的將來就可以建立自己的民主政府,我們才能脫離那個鬼地方。在那種氣氛之下,沒有證據就開槍濫殺當地居民,就算由我們小題大作的軍法系統執法,也會招來反效果吧,否則我相信他們肯定會立刻斃了他。」
他們用同樣車速繼續往前開,又上了高速公路。李奇認為迴轉或走怪路線會引人側目,所以又循同路線兜圈子,二度開上蘭克辛大道,又在同樣的路口停車,自認他們離南邊的目標夠遠m.hetubook.com.com。
李奇也看到了,不過那是共用停車場,不是事務所專用。因為右手邊是一長排低矮建築,上有木製屋頂,前有騎樓。外牆的顔色是李奇心中聖費南多谷獨有的米色,就像電影中的膚色妝容。這棟建築沿著馬路分成六個店面,包括假髮店、水晶店、銀髮族用品店、咖啡廳和一家通西班牙語的報稅師事務所。甘蒂絲.戴頓的律師事務所大約就在中間,兩邊賣水晶球和電動輪椅。停車場大概有八格之深,就在建築物較短的一側,由建物裡的公司行號共有,李奇猜想所有的顧客都可以任意停車。
「李奇,你現在是在跟陸軍律師談話,沒找到證據,而且我們是美利堅合眾國。」
「什麼生意?」
「假如妳不是軍隊律師呢?」
「你打算怎麼做?」
他掛斷電話,因為他看到有個女孩下計程車,往旅館方向走來。她看起來很伶俐,年輕、金髮,容光煥發又有活力;一臉真誠,彷彿要用往後大把時間致力於促進社會福祉。她就像個小學老師,而且一年前才剛從大學畢業。
「我們常到那裡服務,愛蜜莉一定找得到。」
女子說:「她可以在半小時內趕到,絕對物超所值,你希望她打扮成什麼模樣?」
「對。」
李奇掛斷電話,兩人喬個舒服姿勢便開始等候。沒交談,沒做任何事情,只盯著擋風玻璃外。
「就軍隊律師而言,妳非常聰明。」