導讀 從辣大姊到國際作家

首先,她們由旁觀者的角度看社會跟主流觀點的男作家截然不同。
二〇〇五年的新作品《魂萌!》,以五十多歲寡婦為主人翁,乃中年主婦失去了丈夫以後,經過社會冒險而日趨成長的故事。名評論家三浦雅士說這至今是桐野作品的最高峰,她由此進入了全新的境地。筆者也認為她小說的文學性越來越高,以前令人專門覺得苦澀辛辣,新作品的讀後感開始包含稍甜的回味了。
另外,她們的作品生產量很可觀;顯然沒有白受「每三個月一本」的嚴厲訓練。

從少女小說出發,經過社會派推理小說,桐野夏生已在開拓前人未踏之文學處女地。她無疑是二十一世紀初的日本文壇上,實力最厚,精力最旺盛的作家之一。望以後更多作品被翻成中文,為各地華人讀者帶來閱讀當代日本小說的樂趣。
她初中二年級的時候到東京西郊武藏野市定居,就讀於名門桐朋學園女高中,以及成蹊大學法律系。畢業以後,在電影院、廣告公司工作過一段時問。二十四歲結婚,邊在家生育小孩,邊做商品說明書撰稿人。三十出頭,應徵羅曼史小說微文而入選,從八三年到九四年,發表了二十餘部少女小說,亦為少女漫和圖書畫家森原牛奶定期提供了原作。
少女小說出身的女作家們有幾個共同點:
其次,她們的虛構能力特別強;是當初為了年輕讀者編故事而培養出來的專業能力,跟始終擺脫不了私小說傳統的男作家截然不同。
之後,到了九〇年代,文化上的地殼大運動發生了。社會學家解釋說:日本社會進入了後現代階段。國民收入到了一定的水平,中產階級人口超過了一定比例以後,學問藝術在人們心目中不再擁有特權地位。似乎一夜之間,年輕人失去了對嚴肅文學的興趣同時,漫畫、動畫、電腦遊戲等過去的次文化席捲主流文化界了。
二〇〇四年,桐野作品《OUT主婦殺人事件》英文版被美國愛倫坡獎提名,雖然名落孫山,但是作品價值以及作者的才華得到了國際同行肯定。在村上春樹、吉本芭娜娜之後,引起了西方讀者反響的第一名日本作家就是桐野夏生。她在一群辣大姊作家當中已開始出頭。
九三年,桐野作品《濡濕面頰的雨》獲得日本推理小說家的登龍門第三十九屆江戶川亂步獎,被譽為「女性冷硬派」(hard boiled)的先驅。從此她專寫大人社會派小說,以活躍於新宿歌舞伎和圖書町的女偵探村野米羅為主人翁的系列作品很受歡迎。
換句話說,辣妹們顯然促進了一批辣大姊作家的誕生。
本書作者桐野夏生,一九五一年在日本石川縣金澤市出生家裡有一個哥哥和一個弟弟。小時候全家跟著建築工程師父親去仙台、札幌等不同的城市生活。
《異常》是她二〇〇三年發表的作品。故事根據一九九七年在東京澀谷發生的現實案件著名大公司的高級研究員,晚上做低級妓|女,最後在空房裡被嫖客勒死。
雖然廣大社會從來不重視,但是少女小說對出版社帶來的利益相當客觀,尤其在大人小說的銷量普遍低迷的時候。於是各家熱心培養的人才,多數為二十幾到三十幾歲的女作家。她們既有能力又有野心,只是缺乏「少爺俱樂部」的會員證,一來出生為女性,二來往往是私立小規模大學出身的緣故。好在名校畢業的男作家瞧不起少女小說,把整個領域都讓給了她們。誰料到,十幾年後,其中好幾位都擁有直木獎作家的頭銜了。
舊來的價值觀念崩潰的時候,新的族群受到媒體的聚光照明,乃以東京澀谷為發源地的新世代中學女生穿迷你裙制服和鬆長白襪的辣妹,當初像是立體化的卡通https://m•hetubook•com.com人物,後來事實證明,其實她們本能地體現著時代進步的方向。比如說,中學女生最初熱中的傳呼機,馬上演變成手機,在短短十年內徹底改變了全體日本人的生活習慣以及社會制度。
尤其被專家高度評價的,乃作者詳談細說名門女高中生如何欺負少數派的一段。從附小上來的富家千金們徹底瞧不起從中學考進來的平民女兒。主人翁被同學們嘲笑玩弄導致厭食症,為日後徹底的精神崩潰鋪了道路。女性之間的殘酷心理鬥爭,理應只有女作家能寫得逼真,可以說是辣大姊作家能顯示出真本事的場面。為了強調這一點,桐野夏生創造的幾個同學形象,包括日瑞混血,一美一醜的兩姊妹,都印象特別分明。不過,這部作品並不是沒有缺點的。現實中尼泊爾籍的嫌疑犯,作者在小說裡改變為大陸中國人,而描寫他人生經歷的部分,不能否定有歧視的成分。
新井一二三
自從一九九〇年代,日本文壇上出現了新一批女作家。她們先在少女小說界培養實力出版好幾部作品以後,才轉寫大人小說。岩井志麻子、山本文緒、唯川惠,以及本書作和-圖-書者桐野夏生等,好幾位大名鼎鼎的直木獎得主,皆皆都有一樣的經歷。
二十世紀的日本文學,曾以私小說為主流。舉辦各種同仁雜誌,互相切磋琢磨,彼此提高文學水平的文人們大多是東京大學畢業生。從夏目漱石、芥川龍之介、谷崎潤一郎、太宰治到三島由紀夫,清一色為東大校友。戰後,文壇風氣開始變化。電影、電視等大眾媒體迅速發達的年代,私立早稻田大學輩出的人才相當可觀,其中包括八〇年代的文學明星村上春樹。整個近代化過程,年輕知識分子一貫非常重視文壇動態,連普通市民也關注最新的暢銷作品。

在本書,桐野夏生由女性觀點,以純虛構形式,重新探討了事件發生的始末。辣大姐作家並不同情自我懲罰至死的受害者,但是為了儘量理解她墮落的過程,細膩描寫了同一代日本女性走的不同人生道路。這樣的作法至少在讀者的印象裡,會起把受害者由孤獨地獄救濟上來的作用。或者說,雖然桐野作品始終很黑暗,但這確實是一首很美麗的安魂曲。
該案件,不僅被電視、雜誌等各大眾媒體報導得特別仔細,而且報導文學作家佐野真一於二〇〇〇年問世了厚厚一本報導文學作品《東電OL殺m•hetubook.com.com人事件》,文中明說撰寫這本書的動機是女主角既做職業女性又當野雞的雙重身分叫他發|情。可以說,受害者的隱私權和遺族的名譽都被糟蹋到極點。
最後,無論寫戀愛小說,還是寫推理小說,她們普遍往重人性黑暗面。作品風格蠻辛辣,一點也沒有婆婆媽媽味道,跟鴛鴦蝴蝶派的老一輩女作家完全不同。看來,這一點也歸功於當初的中學女生讀者,正處於反抗期的辣妹們,根本不接受歌頌人性善良面的童話一般的故事,凡是要斜眼觀察進行諷刺與批判,才感舒服的。
九八年,《OUT主婦殺人事件》得到第五十一屆日本推理小說家協會獎,拍成了電影亦被直木獎提了名。但是,選拔委員特別指出作品內容過分黑暗,作者的道德觀念也似乎敗壞,因此不合適於社會影響力很大的直木獎。那句評言引起了非常大的反響,叫桐野夏生一下子成為全社會公認的黑暗小說女王。果然,第二年,她以《柔嫩的臉頰》順理成章獲得直木獎。
同一時期,為她們服務的少女小說界,培養了好幾名實力派女作家,至今一個接一個地成為文壇泰斗。所謂少女小說,不僅內容包裝而且出版形式都類似於少女漫畫雜誌:系列化的作品,每三個月推出一本新書。
下一頁