我在寫這偽書評時，事先就覺悟到事後可能會有人寫信來說「少亂說謊了」，或問起「到什麼地方可以買到這本書」，可是居然一封來信也沒有，不過幸虧這樣也讓我鬆一口氣。我也覺得畢竟月刊雜誌的書評誰也沒在認真讀吧，到底怎麼樣呢？

以日本語來說有「鮮紅的謊話」，你知道為什麼謊話是紅色的嗎？因為在奈良時代https://m.hetubook.com.com的日本，對於說惡質謊言迷惑世間的人，有在他嘴巴裡塞12個紅色大福餅讓他窒息而死的殘酷刑罰——這樣說照例還是謊話。為什麼謊話是紅色的呢？我從以前就一直很納悶，心想什麼時候要來調查一下，可是這數十年一直很忙沒空（說謊）就還沒查。

英語裡有white 和圖書lie的說法。這是指「沒有犯罪的（為了方便的、禮貌上的）謊話」（這次是說真的）。名副其實是「純白的謊言」。我的謊話算起來是比較接近這種的。是無害的，我想。因為要是被人逼著吃紅色大福餅，那可吃不消啊。

從前，有一家月刊雜誌邀我寫書評。我是一個寫書的人，不是一個評論的人，所以可能的話實在不想和*圖*書寫書評，不過當時由於某種原因，心想「算了，做做看吧」就接受了。可是照一般做法寫也沒什麼意思，所以就決定捏造出虛構的書，把那詳細做一番評論。比方其實不存在的人的傳記書評之類的。這樣試著做看看，還滿愉快的。要捏造自然就必須動腦筋，不過可以省下讀書的時間。在這裡提出來評論的書，你對作者寫道「這個傢hｔtps://ｍ•hｅｔｕｂoｏk•ｃom•ｃｏm伙，寫得不像話嘛」，也不會招來私 人的怨恨對嗎？

還有，現在我倒很認真在回答，可是從前年輕氣盛的時候，被採訪時我有時候也會隨便信口回答。人家問我都讀什麼樣的書時，我還回答過「這個嘛，最近常常讀明治時代的小說。喜歡有關初期言文一致（白話文）運動的非主流作家，具體的說，比方牟田口正午、大坂五兵之類的作品hetubook.com.com，現在讀起來還覺得很刺|激喲」。

我不擅長說謊。不過說謊這件事本身，我並不太討厭這種說法也許很奇怪，不過也就是指「我不擅長說嚴重的謊話，可是倒相當喜歡開一點無傷大雅的小玩笑」。

當然這些作家都不是真正存在的作家。完全是捏造出來的。可是這種事情誰也不知道。這方面我還滿擅長信口開河，接二連三地扯出來。不知道該說擅長還是該說不難。