52

我橫越麥迪遜大道,朝公園大道走去。
現在我置身於四季酒店正後方,只要往正南方走兩個街區就可以到達那裡。
「嗯,那再見囉。」那位女士說:「我從沒和別人聊得這麼愉快。」
蘇頓普萊斯酒店(Suttonplace)就聳立在我眼前。四周靜悄悄地,散發出住宅區的氣氛。過去,這個區域的中心其實是位於更偏東南方的地段,但樂觀進取的房仲將它的邊界往西北推(尤其往西推進最多,一路推到第三大道)。
我猜人在二十二街的那些探員已經用無線電發佈消息了。一隊又一隊的警力大概已傾巢而出,前往R線各站。我想像守在某站的警察坐在車內或站在人行道上估算著列車到站時間,繃緊神經,最後認定我已經通過他們腳下、前往下一站了,於是又放鬆下來。
沒看到什麼值得注意的。
我繼續在附近漫步,往東西南北方四處亂繞。五十八街、五十七街、五十六街、萊辛頓大道、第三大道、第二大道。我踏上許多街區,但沒捕捉到什hetubook•com.com麼突出的場面,也沒什麼東西突然衝出來捕捉我。我沿途看見許多車,但它們都歡欣鼓舞地從A地衝向B地,沒有一部放慢速度、猶疑地前進,讓人覺得駕駛正在掃視人行道。
我只要往南過兩個路口,再往東走一點五個街區就能抵達四季酒店。
因此很適合當藏身處。
大約兩百萬個吧。
她穿得一身黑,準備好要和人槍戰,所以不可能去那裡。在飯店大廳或豪華套房或走廊上是不可能開打的,在燈火通明處穿一身黑也不會有優勢。
整整十分鐘過去後,我才離開。
和二十街那附近比起來,這裡的遊民少多了。躺在建築物的門口反而會引人注意,所以我就只是觀察著來車,準備好要逃跑或作戰。就看是誰先找到我了。
換句話說,蘇珊的目的地是在他處。她大概是要直接去對方的秘密據點,而那據點位於低調的暗巷內。也一定位於我起先推估出的六十八個街區中,也就是四十二街、五十九街、第五大道、第三大道圍出的區域內。根據這區域的特性來判斷,秘密據點最有可https://m.hetubook.com.com能是方形區域上側的象限內。不是左上角,就是右上角。左上那十六個街區,或右上那十六個街區。
時間將近三點了,所以理論上已是凌晨時分。
這些新房子都沒什麼特色。
「哈囉。」她說:「那是電話發明後才發展出來的打招呼方式,大家認為拿起話筒後總該說點什麼。哈囉是舊有單字『哎唷』(halloo)被訛用後發展出的新字。『哎唷』其實是表達一時之間感到震驚或意外的用語。你碰到某個意料外的狀況,就會說,哎唷!也許是某個人被尖銳刺耳的電話鈴聲嚇到才那樣說吧。」
她說:「你知道你用的那個字是近代的發明嗎?」
裡頭包含多少地標、建築?
就在這時,我想通了一件事:蘇珊.馬克絕對不是要去四季酒店。
我說:「哪個字?」
我猜他們等五分鐘左右就會放棄離開,因此我按兵不動。
往東過三個路口,就能到達蘇珊.馬克原本搭六號線預定要去的車站。
我搭到R線列車。
有睡不著的遛狗人,離開東城醫院、下班回家的醫療和圖書人員,清潔隊員,出來呼吸新鮮空氣的公寓門房。有個遛狗人走到足以和我交談的近處。她的狗是上了年紀的灰色混種狗,而她自己是上了年紀的白種人女性,目測大約八十歲。她頂著精心設計的髮型,盛裝打扮。身穿一件老派的夏季洋裝,就是一定要搭一雙白色長手套才完美的那種。她的狗悲傷地看了我一眼,她似乎認為這樣就算是足夠的自我介紹了。
我心想,她應該要補上「在紐約」三個字。那位女士走了,老狗跟在她身旁。我看著她的身影往東移動,然後往南轉進第二大道,最後消失了。我掉頭往西走,結果前方二十英尺處有輛金色的通用Chevy Impala緊急煞車,停在排水溝上。雷歐尼走出了後座。
在列車抵達四十九街站前的一分鐘內,車上共有二十七名乘客。其中五人在四十九街站下車,之後乘客也一路減少。我在第五十九街,第五大道站下車,但沒有出站。
她說:「晚上好呀!」
列車行經時代廣場,有一群人上車。
「你會覺得那個聲音很煩嗎?」
還有,她的大本營是連棟住宅,不是公寓https://m.hetubook.com.com或旅館。因為她帶著一隊人馬,也因為她需要待在一個進進出出都不會被人發現的地方。
「我用過電話。」我說:「我當然也聽過電話鈴聲。」
數量減為八百萬的四分之一,但還不值得我蹦蹦跳跳表達喜悅之情。
我往東橫越第五大道,繼續像剛剛那樣漫無目的地遊走,注意來車,躲在暗處。
曼哈頓東側有很多連棟住宅。
我不想讓她覺得我喜歡找人吵架,所以我只回了一句:「哈囉(hello)。」
經過公園大道後,我走向萊辛頓大道。
「你有電話嗎?」
我就只是站在月台上,目送少了我的列車離去,然後在一張長椅上坐下等待。
我走到地面上,沒發現有誰在注意我。我獨自站在無人街角,歷史悠久又著名的廣場飯店就在我眼前,燈火通明。而中央公園在我後方,一片漆黑。
這裡有些連棟住宅,但看起來全都一個樣:五層或六層樓高的門面豪華但單調乏味,低樓層的窗戶加裝鐵柵,高樓層的窗戶裝百葉窗,沒有一個窗戶是亮著的。有些是小國的領事館,有些是慈善機構和小公司用來炫耀自己功績的辦公室hetubook•com.com。有些人是給人住的,不過裡頭會隔出許多隔間。也有些一看就知道裡頭只住了一戶人家,不過感覺上他們在緊鎖的門後很快就進入夢鄉了。
R線沿著百老匯大道一路延伸到時代廣場,之後行走方向會稍微打直,接到第五十七街——第七大道站,並在那裡向右轉個大彎,行經第五十九街——第五大道站、第六十街——萊辛頓大道站,最後鑽到東河下方,往東朝皇后區駛去。我不想去皇后區。那確實是個不錯的地方,但到晚上就不太刺|激了,我也總覺得衝突不會在那裡發生。一定會在曼哈頓。大概會在東側,而且離五十七街不遠的地方。麗拉.侯斯曾經拿四季酒店當假巢穴,可見她真正的大本營就在附近,應該不會錯。不會近在咫尺,但會在移動起來還算舒服的近處。
街道非常安靜,附近幾乎都是某某店的旗艦店和精品女裝店,現在都沒在營業。我往南轉上公園大道,接著又往東轉進五十八街。
我也看見許多人,其中大部分都是在長途跋涉的途中,看起來也完全無害。
「是啊。」我說:「有可能。」
「我總是認為電話鈴聲本來就該引人注意。」
上一頁