7

「你不用留住,以後我每天在你耳邊說。」他拉住她的手。「來,讓我們做一個完整的計畫,你先告訴我,你以後預備再念書?還是……」她用手蒙住他的嘴,對他嬌媚的微笑著。
「你說什麼?」他沒聽清楚。
她屏住呼吸。「十三年來,這是你第一次說這句話。」她說。
「後來呢?」
他的手摸索到她胸前,那兒有一排小小的扣子,他解開了一個,再解開了一個,他的手指探進去,那細嫩的肌膚,溫軟如棉,他頭中昏昏的,亂糟糟的,他喘息的說:「你該在乎,你該在乎,你該在乎……」
「為什麼?」她說:「從六歲,我就知道我是你的!」
「怎麼樣?什麼怎麼可以?」
「那幾句話?」
「你怎麼可以這樣子!怎麼可以!」
「暫時?她一個人回來的嗎?她媽媽呢?」
「是的。幸虧我有你,從你身上,我又一點一滴的積蓄起來,現在你是我的全部財產了。你——會不會再讓我破產一次呢?」他深深的瞅著兒子。
「為什麼?」
他又一把抓住了雅麗。
「這三年!」她歎口氣。「我不說,你也該知道,爸爸在牢裏,哥哥失蹤了。」
「啊呀,你把問題留下來去問她吧!」雅麗急著要走。
「我以為——月光是我的婚紗,青天是我的證人。」
「記得。」
她在他的埋怨下微微悸動。
他笑了,緊擁著她,他們漫步在海灘上,月光下,兩人足跡清晰的排列著,沿著海岸線綿延著,似乎一直綿延到世界的盡頭。
「會的。我後來天天在港口聽海鳥叫,原來牠們也會唱歌,歌詞很簡單,老是重複著同樣幾句話。」
喬書培默默的瞅著父親,過了很久,才低聲問:
「是的。她遇到另外一個男人!一個二十世紀的男人,積極、奮鬥、有前途、有事業……有一切我所沒有的優點,一個像她父親一類的男人。於是,她離開了我們。所有的海誓山盟都成過去,她毅然決然的離開了我們。」
喬書培不說話,只是默默的瞅著父親,好久好久,他們父子二人,相對凝視,彼此在彼此的眼底,去閱讀著對方的思想。然後,喬書培低問:
這是她寫來的最後一封信。那年,喬書培正念高二。而小城中,也正盛傳著殷家的「劇變」。事實上,殷家的事鬧得很大,決非殷采芹信裏那三言兩語所能包括的。據說,殷耀祖涉嫌利用漁船走私,並且是個龐大的走私集團的負責人,他被逮捕而且送去法院調查,殷振揚和他那河馬母親全趕去營救。就在白屋的真空狀態中,那出身煙花的三姨娘,眼看殷家一敗塗地,就和大理石工廠中的工頭,席捲了所有白屋裏值錢的物品跑掉了。當時,留守在白屋裏的只有采芹的母親,三姨娘跑掉,二姨娘遭殃,河馬跑回小城,把采芹的母親罵得半死,於是,白屋再也不能住了,那可憐的女人只得投奔到蘇澳去依靠那兒的親戚……
「反正,不知道跑到那兒去了。我跟著媽媽,過著小家小戶的日子,倒也平平靜靜的。當然,一切不能和在白屋裏的生活來比了,不過,總算還過得去。」她忽然住了口,癡癡的望著他。「我們不談這個好不好?最起碼,今天晚上不要https://m.hetubook•com•com談。」她把身子挪近了他,呆望著他。「你爸爸好不好?」
「是。」她低應著,像個聽話的孩子。
從此,她的信少了,到第二年,殷家就出事了。她寄來了最後一封信,上面潦草的寫著:
他震動了一下,不說話。
「修女?」她怔了怔。「我早就不住在蘇澳了。」
「你知道為什麼,我要你。」
他回過身子來,緊緊挽住她。
「幾百個。」他們走到岩石下面,在一塊平坦的石塊上坐了下來。她依偎著他,用手撫摸他的手,愛憐的,溫柔的撫摸著他手背上的筋絡,喃喃的說:「師大藝術系!我早知道的!你生來就是個藝術家!在你給鵝卵石、松果、貝殼漆油漆的時候,我就知道你是個藝術家!」她拿起他的手來,用自己發熱的面頰,緊依在那手背上。「我喜歡你的手!」
「我從沒有告訴過你,關於你母親的故事。」
「我喜歡你的頭髮,因為它是你的一部份,我喜歡你的手,因為它是你的一部份,我喜歡你的……」她的聲音低得像耳語:「一切的一切的一切的一切……」
她閉了一下眼睛,那兩排睫毛密密的垂著,微微的顫動著,有水珠逐漸的浸濕了那睫毛,於是,他飛快的把嘴唇壓在那睫毛上,吮去了那兩滴露珠。然後,他把她的頭緊擁在胸前,用他那男性的、有力的胳膊,把她緊緊纏住。他的嘴唇埋在她鬢邊的黑髮裏。「不許哭,絕對不許哭!」他說。
「你有多少問題?」她問。
「你母親出身豪富,是個世家之女,祖父是翰林。她很美,很美……你想像不出來的美。」父親深思的說,臉上卻淡淡的,毫無表情,像是在說別人的故事。「我和她是在大學裏認識的,兩人一見鍾情,愛得天翻地覆。當時,我正半工半讀,因為我隻身來台,無親無故,生活過得非常清苦。我們的愛情受到了阻力,她父親並不是不講理,而是很實事求是。他承認我有才華,有抱負,卻叫我『拿出實際的成績來,才可以談婚嫁』。你母親……她那麼愛我,她在我一點成績也沒有的時候,就和我私奔了。」父親停止了敘述,在那一剎那間,喬書培注意到,父親臉上閃過了某種溫柔,某種深刻的溫柔。他望著桌上的臺燈,若有所思的用手指拂弄著燈罩上的穗子。
「等一等,為什麼要到晚上?我現在就去看她!」
「當然哪!否則誰寫給你的條子?」雅麗笑著說。
他微微一凜,心頭有陣烏雲飄過。她立即搖搖頭,臉上湧出一個好動人好動人的笑容。「不,不,我們也不談這個。」她說。笑容在她唇邊漾動。「你聽過海鳥唱歌沒有?」
「住住住!住住住!住住住!」
「她住在什麼地方?白屋嗎?」
那天黃昏,他一點心理的準備都沒有,整天,他都幻想著臺北的大學生活。白天,他辦了許多事。黃昏時,雅麗忽然來找他,把他拖出家門,她神神秘秘的遞給他一張紙條,他還以為是小胖托他辦什麼事。小胖沒有考上大學,即將入伍受軍訓。他毫不在意的打開紙條,那熟稔的、娟秀的字跡就一下子跳進了他的眼簾:「晚https://www•hetubook.com•com上八點鐘,我在岩洞前面等你。」
他們又緊貼了一會兒,然後,她抬起頭來,他們再度彼此打量,彼此注視。「你長得好高好壯了!」她低語。「我喜歡你的頭髮,以前,我不知道你有這麼濃密的頭髮!」
喬書培感動而震撼了。他望著父親,情不自禁的喊了一聲:「爸爸!」於是,他們父子之間,再也不談這件事。而喬書培呢,他開始「努力」的去「遺忘」殷采芹,反正,她不再來信了。反正,她目前的行蹤何處,他都不知道。反正,他的功課已經越來越忙了。反正,他和殷采芹,原也沒有進入到什麼「情況」,反正,他馬上就要聯考,功課已經壓得透不過氣來。
「為什麼要告訴我這些?」
那是怎樣暈眩的一刻呵!天地似乎在這一剎那間才混沌初開,生命之火似乎在這一剎那間才熊熊燃燒,大海狂濤似乎在這一剎那間才翻滾洶湧,心靈與心靈似乎在這一剎那間才撞擊出火花……他呼吸炙熱,心臟狂跳,周身的血液,像海浪般在喧囂奔騰。終於,他抬起頭來,用雙手緊捧著她的面頰,他貪婪的、逡巡的注視著她,昏亂的低歎著說:
「答應我,書培,」喬雲峰繼續說:「永遠不要為情所困,永遠不要為情所苦。尤其,決不要為一個女人,付出你全部的感情,那會使你整個精神生活,面臨破產。」
「她回來了?」他傻傻的問。
他抬起頭來,看著父親。有一份本能的好奇與關懷,這是他從小就有的「結」,只是從來不敢問。
「明天,」她說。「明天再去計畫。今晚我太興奮,太快活了,我沒有多餘的心去計畫未來。讓我先醉一醉,明天我們反正還要見面,明天再去計畫。」
「一個獎?」
他凝視父親。「你破產過嗎?」
「兩年。」她說。「兩年?」他揚了揚眉毛。「修女許你留頭髮嗎?」
天哪!這醉死人的語氣!這醉死人的溫柔!他重新擁抱住了她;天哪!這醉死人的、女性的胴體!他放開她,坐遠了一點,對著那潮濕的,新鮮的,帶著海洋氣息的空氣,深深的呼吸。「你還是沒有告訴我,」他說:「你這三年是怎麼過的!」
他驚跳起來,一把抓住了雅麗。
「後來,」父親忽然振作了一下,提高了聲音:「她遇到了一個獎!」
「……書培,你知道我爸爸的大理石工廠倒掉了嗎?而且,他被牽涉進偽造文書和違反票據法裏,聽說要判刑,全家愁雲慘霧,哥哥已經到臺北去另謀發展了。我那第三個姨娘居然席捲白屋裏的細軟,和一個工人私奔了。我母親已經遷來蘇澳姨媽家,正商量辦法營救爸爸。我可能會輟學,這兒的學費太貴,我不再是富貴之家的小姐了。以後寫信,諸多不便,請你原諒我忽然家逢不幸,心亂如麻……我只怕,以後除非夢裏,才會聽到海鳥的啁啾了。」
他跳起來,把她一把推開。他一直走到海水邊上,脫下鞋子,他走入那涼涼的海水中,海水淹過他的腳背,浸濕了他的褲管。他摔摔頭,迎著那迎面而來的海風,他靜靜的佇立著。她悄悄的走了過來,也踩進水中,她踏著海浪,走到他的身後,用胳膊環繞過和圖書來,從後面抱住了他,她把面頰靜悄悄的貼在他的背脊上。他撫摸著她的手指,那環繞在自己腰上的手指,他輕聲的,溫柔的,鄭重的說:「有一天你會成為我的,我要你披上白紗,做我的新娘。現在,我們面前還有好多阻力,好多問題,等著我們一個一個的去衝破。」她在他身後輕聲歎息,低語著說:
「寄寄寄,去去去,寄也不能寄,去也不能去!」她用海鳥似的啼聲,輕輕的說著。月光下,她的面頰上浮著淡淡的哀愁。他瞪著她,一瞬也不瞬的瞪著她,覺得自己簡直不能呼吸了。他立即體會到她那份狂熱而無奈的深情,領略了這幾年來她那份「欲寄無從寄」的慘切。於是,他驟然又把她擁進了懷裏,帶著貪婪的甜蜜,瘋狂的甜蜜去吻她。她一心一意的反應著他,身子軟綿綿的貼在他胸懷裏,軟綿綿的像一池溫水,緩緩的淹沒他,淹沒他,淹沒他。淹沒他的理智,淹沒他的思想,淹沒他的意識……他喘息的把嘴唇移向她耳邊,喘息的低語:「趕快離開我!」
「畢業以後才留的。」他說。用手撈起她那隨風飄飛的長髮。「你呢?這頭髮好像留了好多年了。」
「一定更反對我了?」她說。
她更緊的貼住他,她的呼吸熱熱的吹在他臉上。她的面頰燒得像火,嘴唇也像火。她用嘴唇貼住他的臉,他的耳垂,他的頸項,她低低的說:「我不在乎。如果你要,我不在乎。」
「白屋還能住嗎?你越來越傻了!她……暫時住在我家。」
他的手更深的探進去。然後,他聽到附近有一隻海鳥在叫,不停的在叫,尖銳的在叫:
在殷家「敗落」的這段過程裏,喬書培說不出自己內心的感觸,也沒有人可以和他談一點兒知心話。小胖他們只是幸災樂禍,因為當初都受過殷振揚的欺侮。雅麗逐漸變成個平凡的小女人,一心想嫁給小胖,當賢妻良母,她對喬書培和殷采芹那段故事,已不再感興趣,何況,也沒有「情書」再讓她轉達了。於是,喬書培完全失去了殷采芹的消息,無從打聽,也無從過問。那段日子,他相當消沉,回了家,也變得落落寡歡。他越來越喜歡沉思,越來越喜歡孤獨了。於是,有一晚,喬雲峰在他書桌邊坐下來,靜靜的開了口:
「失蹤了?」
這樣,直到他高中畢業,直到他已考完聯考。直到放了榜,他考上師大藝術系。就在他和父親準備著他的行裝,就在他要去臺北就讀的那最後一個假期,殷采芹不聲不響的回來了。
雅麗按住了他。「你還是聽她的安排吧!急什麼呢?三年都這麼過去了,三小時還等不了嗎?」等不了嗎?三小時都等不了嗎?那確是世界上最難捱的三小時!他根本一分鐘都沒有遲延,握著紙條,他就徑直來到海邊,坐在那熟悉的岩石上,那岩洞就在身後,他坐在那兒,用手托著下巴。整整三小時,他像根老樹,像塊化石,像那岩石的一部份,他動也不動,只是坐在那兒,看太陽沉落,看彩霞滿天,看暮色來臨,看海鳥飛翔……看夜色不知不覺的降臨,看月亮不知不覺的升起,看海面不知不覺的灑下了點點星光……忽然,像受到什麼神秘力量的牽引,他驀地轉過頭去和-圖-書,於是,他看到了她!她站在海邊,無聲無息的站在海邊,正默默的對他這兒注視著。她穿了件白色碎花的軟紗襯衫,同質料的大裙子,披著一頭如雲長髮,佇立在那月光下的沙灘上。海風捲起了她的衣衫,舞動了她的長髮,她身長玉立,衣袂翩然。如詩,如畫,如夢,如煙,如霧,如仙,如幻……如海面幻化的仙靈,如月光織成的幻影……他慢慢的站起了身子,傻傻的對她凝望。她也一動不動,只是站在那兒,遙望著他。他們就這樣對峙了好一會兒。然後,他走下了岩石,一步一步的,他往她那兒緩慢的移過去,移過去,當他走近了她,他們之間,只剩下一步路的距離,他站住了。月光清晰的照射在她臉上,三年!三年的時間,把一個少女變成了仙子,把美麗已化為神奇!她雙眉入鬢,雙目如星,那流動的眼波,那長而微捲的睫毛,那粉紅色的雙頰,那小小的、顫動的嘴唇……他看著,看著,看著,不信任的看著,從她的頭髮,看到她的腳尖。她也同樣在看他,那盈盈如秋水的眸子閃爍著幽柔的清光。然後,不知怎的,她一下子就投進了他的懷中,他緊擁著她,連思想的餘地都沒有,他的嘴唇就緊貼在她那柔軟、細膩、而濕潤的嘴唇上了。
「……爸爸要我放假後仍然留在蘇澳,我要從姨媽家搬到學校裏去住。以後,寫信不會這麼方便了,我恐怕無法再常常給你寫信,修女管理我們就像軍官管理士兵似的……」
「我和你母親公證結婚,然後就開始了一段漫長而艱苦的生活。當我們結婚前,你母親對我說過:你是神,我跟你,你是鬼,我跟你,你是富翁,我跟你,你是乞丐,我也跟你!今生今世,如果你敢把我從你身邊趕開,我立刻就跳樓!死了之後,變成鬼,我還是要跟著你!」喬雲峰住了口,把眼光從臺燈上收回來,落在喬書培的臉上,他深沉的,含蓄的,鄭重的說:「書培,永遠不要相信女人的誓言,永遠不要相信女人的愛情,世界上所有的海誓山盟,到最後都成虛幻!」
雖然,他們從小娃娃的時代就已經認識,雖然,他們已經共同在海邊度過不知道多少黃昏,雖然,他們也為了彼此而付出了代價,雖然,他們也因相知相許而引起過軒然大|波……但是,他們卻直到如今,才為彼此獻上了自己的初吻。
「婚後,我們過得很苦,我一向不太適合於大都市的惡性競爭,我與世無爭而又生性淡泊,這種個性,是二十世紀的廢物。我的工作總是碰壁,生活的壓力使你母親面臨整個的幻滅,你出世以後,生活更苦了。我再也不是你母親心目裏的英雄了,她畢竟是個嬌生慣養的大家小姐,她看不慣我的日坐書城,她嘲笑我的自命清高,往日,她所欣賞我的地方,成為日後她所輕視我的地方。書培,記得你以前參加圖畫比賽落選的事嗎?」
「你母親,她要的是『獎』,而不是『畫』。我呢?偏偏是『畫』,而不是『獎』。」喬雲峰自嘲的微笑起來,那微笑顯得又寥落,又失意,又蒼涼,又憂鬱。「後來呢?」喬書培再問。
「很好。」
這所有的事,都是小胖阿松他們陸續告訴喬書培的,小城中沒有秘密https://www.hetubook.com.com,殷家的事一傳十,十傳百,幾乎人盡皆知。殷耀祖被捕後就沒放回來,白屋的繁華在一剎那間就成過去。喬書培曾經親眼看到那河馬把白屋中最後的一些傢俱運走,其中包括紫檀木的雕花桌椅、鑲珠寶的大檀木箱子,成套的雕花屏風,各式各樣的矮桌矮凳……以及那烏黑油亮的大鋼琴……再也聽不到白屋裏的琴聲了,再也聽不到那小女孩兒用輕柔的聲音低唱:「彩霞滿天,漁帆點點,海鳥飛翔,海浪騰喧……」的曲調了。那樓上的第三個窗子,再也不會亮起燈光了。喬書培已練得一級棒的海鳥叫,連一次應用的機會都沒有了。在白屋的傢俱搬空以後,房子的門窗都被封死,沒多久,就掛出了「吉屋出售」的牌子。又沒多久,「吉屋出售」的牌子拿走了,換上法院的「查封」的條子……於是,喬書培知道,老鷹已經定罪,財產一律充公。往日殷家的富貴繁華,就像海面的海市蜃樓,轉瞬間就煙消雲散。
「海鳥會唱歌嗎?」他驚愕的問。
「采芹,讓我們有個周密的計畫,有個長遠的計畫,我……」他凝視她:「愛你。」
別後的第一年,殷采芹的信很多,談她的學校,談校中的老修女,談她那邊的漁民和海港,談放假後回家的時光。可是,放假了,她根本沒有回來,只寫了一封很簡短的信告訴他:
「是嗎?」他問。「可惜我沒有辦法留住這聲音。」她又歎口氣。
「你喜歡我的頭髮,你喜歡我的手,」他失笑的說,「不喜歡我的人嗎?」她抬起眼睛來,熱烈的,寵愛的,崇拜的看他。天哪!他重重吸氣,這醉死人的眼光!
「你怎麼可以這樣子美!怎麼可以這樣子迷人呵!」他低喊著。「你怎麼可以三年沒有蹤跡,然後忽然從海底升起來一樣站在我面前!你怎麼可以!怎麼可以這樣子把我捉住!讓我渾身像火似的燃燒起來!」
「你知道我為什麼要告訴你這些。」喬雲峰說,深沉而誠摯的望著書培,語重心長的說:「忘掉殷采芹吧!」
「沒什麼。」她慌忙說。「我在聽海鳥唱歌。」
「哦。」他被拉回到現實,用手挽住了她的腰,他緊摟著她,肩並著肩,他們沿著海岸,向岩石那兒走去。「快告訴我,」他說:「這些日子你是怎麼過的?你住在什麼地方?你媽媽呢?還有——你沒有考大學嗎?我找遍了放榜名單,都沒有找到你的名字。」
高中三年,是喬書培最順利,最沒有風波,沒有爭鬥的三年。他進了小城中最好的一所高中,一直保持名列前茅而品學兼優。高中是男女分校的,他仍然和小胖同一個學校。雅麗初中畢業後就沒有再升學,小城中的風俗,女孩子能夠念完初中,已經是很了不起的事了。她留在父母的雜貨店裏幫忙,仍然和小胖來往著。喬書培就依賴他們的來往,偶爾得到幾封殷采芹的信。每次收到信,他總會興奮得好幾天不能平靜。他經常把信帶到海邊,坐在那岩石上,一遍一遍的重讀那些信。當他讀信的時候,海浪就在他腳下呼嘯著,海鳥就在他頭頂飛翔著,海風就在他身邊穿梭著,彩霞就在天邊翻湧著。他把信捧在胸前,一如采芹正和他共用著這海浪,這岩石,這海風,和這彩霞滿天。
上一頁