那是一個激烈動盪的年代，中國農村在改革後卻越改越窮，人們只能以米湯配青草度日。即使榮獲勞動模範的金根也不例外，只是此刻他心上記掛的，不只是自己和女兒的溫飽，還有去上海打工、即將要回家團聚的妻子月香。

月香回到鄉下後，才發現村民都在饑饉中煎熬，大家想盡辦法藏牲畜、藏米糧，卻仍被政府搜括一空。眼看著就要過年了，忍無可忍的群眾終於發生暴動，結果遭到民兵開槍鎮壓，金根和月香的女兒被活活踩死，夫妻倆則被當成「反革命份子」追捕。

新年到了，全村的男男女女抹上胭脂，跳著「秧歌舞」慶祝豐收。但由於年底被打死了很多人，整支隊伍顯得參差不齊，在寒冷的灰色晨光中，原本該歡愉的景象卻只透著蒼涼與無奈……

一般人對張愛玲的認識，多半停留在以大城市為背景、寫愛情深刻見骨的那個張愛玲，但《秧歌》卻讓我們看到了一個完全不一樣的張愛玲。然而即使故事的場景移到了一九五〇年代的中國農村，張愛玲的描寫功力還是一樣犀利，在看似平淡的筆下，饑餓、恐懼的痛苦卻鮮活得刺眼，而蘊蓄其中的強大感染力，時至今日讀來，依然讓人震撼不已！