雨果只是一個無名小輩而已，而他卻是每部作品都能夠獲得重要獎項的作家，最重要的是，在他的眼中，娛樂圈的藝人和作家根本就不是一個水平線上的，現在作家的權威居然被挑戰了，這讓石黑一雄也很是不滿。
尼古拉斯對雨果最是了解了，所以他立刻就讀懂了雨果話語里的深意，雨果這完全就是給了石黑一雄一個響亮的耳光，偏偏還不露馬腳，這才叫做「罵人不帶髒字」，這讓尼古拉斯差一點就沒有忍住，直接就笑了出來。
每個人都有發表自己對電影觀點的資格，但也沒有人親耳聽到對方批判自己作品時會無動於衷，哪怕明知道「忠言逆耳」也不行，更何況對方還是沒有根據的胡言亂語，這對於自己的作品絕對是一種侮辱。
現在記者們一個個都在等待著看好戲，雖然今天是「金錢帝國」的首映式，兩個就連配角都不算的人佔據焦點似乎不太好，但記者們卻不在乎，一個個都是充滿期待地看向了雨果。雨果也沒有讓他們失望。
倍受打擊的瑟吉歐從此之後再也沒有拿起過導筒，五年後在家鄉義大利鬱鬱而終。
如果是一名普通觀眾如此，雨果可以理解，但卻無法接受；如果是一名評審如此，雨果無法理解，更無法接受。
「每個人對於藝術都有屬於自己的不同見解，我相信石黑一雄先生也是如此，如果有機會的話，石黑一雄能夠再看一次『低俗小說』，那就再好不過了。當然，我會祈禱這一次石https://www.hetubook.com.com黑一雄先生不要看到一半就睡著的。」雨果用輕鬆的語氣調侃著說到，將原本有些緊繃的氣氛又圓了回來。
「藝術不應該是沒有門檻的嗎？我今天才知道，原來藝術也分高下。」雨果從容而隨性地說到，說完之後還對著石黑一雄露出了燦爛的笑容，「那不知道石黑一雄先生認為，文學的藝術價值更高呢，還是戲劇的藝術價值更高？」
站在一旁的石黑一雄簡直就要爆炸了，現在好了：面子和裡子都是雨果的了，而他就是那個裡外不是人的糟糕傢伙！這天殺的混蛋！
所以，雨果剛才的一番話，是在諷刺石黑一雄對電影一竅不通，沒有當評審的資格；同時也是在諷刺石黑一雄因為個人偏見拒絕對「低俗小說」賞析，根本沒有靜下心來慢慢觀看，自然無法體會到其中的優點。
目前全球公認的藝術形式有八種，建築、雕塑、繪畫、音樂、文學、戲劇、電影、舞蹈。在電影這種藝術形式誕生之前，戲劇其實從某種程度上來說，就和電影是有相似之處的。
石黑一雄只是面對記者時不太習慣而已——因為他更加習慣用自己的文字來打交道，但他也並不是不懂得社交的人，相反，他一下就聽出來了雨果那客套話里隱藏的鋒利，這讓他火氣也就躥上來了。
石黑一雄自然也是知道這一點的，只是他剛才一時衝動沒有想清楚罷了，此時看到現場大家的笑https://ｗｗw.hetｕｂoｏｋ•com.ｃom聲，事情已經是再明白不過了，這讓他很是窘迫，不僅背後說別人壞話被抓住了把柄，而且在正面交鋒時又落了下乘，這實在是讓人惱怒不已！
本片在美國上映之後，罵聲一片，票房慘淡，這部耗資四千萬美元成本的超高投資，結果僅僅只上映了兩周，收入四百萬美元票房，一敗塗地。
可是石黑一雄在應對這種情況時還是難免缺少一些經驗，雖然他今年已經四十歲了，但或多或少都有一些作家們的怪癖，明白了雨果的「挑釁」之後，他想都沒有想，就直接把矛盾挑了開來——當然，也不排除石黑一雄本來就對雨果看不順眼的因素在起作用。
瑟吉歐的美國夢破碎了，但他給電影歷史留下了一段珍貴的膠片，「美國往事」沒有好票房，沒有得到任何一項奧斯卡提名，但它的意義卻無需這些來佐證。這是好萊塢最偉大的一次失敗。
多年之後，當「美國往事」的導演剪輯版重見天日之後，人們這才意識到這部作品的出色，更加意識到這不僅僅是一部出色的黑幫電影，更是一部足以與「公民凱恩」相媲美的絕對經典，在漫長的黑幫電影歷史長河之中，「美國往事」、「教父2」和「好傢夥」被公認為最傑出的三部作品，但諷刺的是，瑟吉歐在世時，他卻從來都沒有得到過這種肯定。
其實在上個世紀之前，藝術的確是有門檻的，最主要原因就是貧困人民為了溫飽而不斷掙扎奮鬥，藝www.hetubook.com.com術這種精神生活就是奢侈品，並不是所有人都可以享受的。但是伴隨著物質水平的提高，進入二十世紀之後，特別是第二次世界大戰之後，社會逐漸穩定了下來，藝術的門檻已經逐漸將近，在九十年代更是越來越親民。
現場的記者們也一個個都是人精，隱隱約約察覺到了雨果客套話語裏面的深意，一張張表情都精彩了起來。
在雨果看來，石黑一雄不僅是沒有看懂「低俗小說」，他應該是拒絕認真觀看「低俗小說」，這種個人偏見本身就是對評審身份的侮辱，更重要的是，石黑一雄作為一名作家，他對於電影的了解更是貧乏，他看不懂「低俗小說」的黑色幽默，他看不懂昆汀對暴力風格化的處理，他讀不懂電影對於美國低俗文化的解讀，他看不懂復古風格之於電影的作品……
「『長日將盡』和『低俗小說』是兩種截然不同的載體，讀懂書籍需要的是文化底蘊，而看懂電影則不需要任何條件，你這樣將二者拿來作比較，我可不認同。」石黑一雄此時已經就快要掩飾不住自己的表情了，嘴角雖然還帶著一點點笑容，但話語卻泄露了他此時的嚴肅。
電影其實就是一種藝術，人們的審美對於藝術總是充滿了爭議，藝術允許爭論的存在，但卻不允許侮辱。當年華納兄弟對「美國往事」粗暴的閹割，就是一種侮辱；而石黑一雄對「低俗小說」的偏見，也是一種侮辱。
「美國往事」的歐洲版在戛納上映時，如潮的讚譽才hｔｔｐs://ｗｗｗ.ｈｅtuｂooｋ.cｏm.ｃom是這部電影最真實的歷史評價，當年這部電影並沒有參加競賽單元，只是作為展映作品上映，但人們卻總是在讚歎著，如果「美國往事」參賽，那麼也許當年金棕櫚獎的獲得者就不會是「德克薩斯的巴黎（Paris.Texas）」了。
記者們頓時都興奮了起來，其實一般來說，像雨果那樣說場面的情況，即使話裡帶刺，聰明人也都會裝作聽不懂，又或者是用同樣的場面話回擊，並不會挑明，因為一旦挑明，場面話就不再是「場面」話了，情況立刻就會劍拔弩張起來，而且是一觸即發的火爆。
雨果這一句調侃頓時就讓眼前所有記者都笑了起來。
電影和書籍一樣，也和音樂、繪畫、舞蹈等等一樣，都是沒有門檻的藝術形式，只要喜歡，都可以欣賞，這也是電影能夠成為大眾文化重要組成方式的原因。
1984年二月十七日，一部名叫做「美國往事」的電影在美國小範圍內點映，當時並未引起太大反響。義大利導演瑟吉歐-萊昂曾經受邀執導「教父」，但他卻為了籌備「美國往事」而拒絕了這一邀約，可是當瑟吉歐覺得萬事俱備時，「教父」的大熱卻讓製片方對同類型的「美國往事」缺乏信心，這一次陰差陽錯之下，「美國往事」就被無限推遲，一等就是十一年。
在這十一年期間，每年戛納電影節上都會有一個穿戴整齊的義大利帥哥坐在會場，手捧一摞長達四百頁的劇本等待投資商，一直等到1983年，瑟吉歐才等到了將「ｈtｔｐs://m.ｈｅtuboｏk•cｏm.com美國往事」搬上大屏幕的機會。
雨果這個謙遜有禮的提問，頓時就讓石黑一雄卡殼了，那一句「石黑一雄先生」現在怎麼聽著都像是在罵人，但雨果卻不準備給石黑一雄回答的機會，繼續說到，「希望莎士比亞不會從天堂走下來，訓斥我的無禮。」
但是，「美國往事」於六月一日在北美全面上映時，卻遭遇了一片惡評，原因就是因為製片方不顧瑟吉歐的一再抗議，擅自大刀闊斧，將影片剪輯成為一百三十九分鐘，這也就是未來被人們詬病無數的「美國版」，片中所有閃回段落幾乎全盤消失，瑟吉歐用心良苦的普魯斯特式結構被生生閹割成為了「美國」猶在而「往事」難尋的單線敘事。
「美國往事」在1984年前往戛納電影節，瑟吉歐專門為了電影節剪輯了一個二百二十九分鐘的版本——這就是所謂的歐洲版，比他本人最為鍾意的導演剪輯版短了二十分鐘。電影首映結束之後，現場觀眾起立鼓掌長達十五分鐘，甚至有許多電影評論家稱之為1984年最偉大的作品，沒有之一。
想象一下，當那些影評人對美國版「美國往事」大肆批判時，瑟吉歐是什麼樣的感受，他的內心肯定是在滴血，他前後耗時了十三年籌備的作品，結果卻淪落到如此境地，那是一種多麼可怕的絕望，以至於瑟吉歐最終對電影完全失望，鬱鬱而終。
所以，像石黑一雄那樣認為「作家」身份高人一等的想法，不僅不會有人贊同，反而還會引起一番嗤笑。就如同記者們現在的笑聲一樣。