「我敬你們，檄文寫的非常好。」韓范舉杯，「合作愉快，今後我有機會也會推薦二位的。」
這一席話如同烏雲密布的天空中突然打了一個巨大的悶雷！
「理解。」
「說句話啊……求求你了，告訴我……你還有計劃……這些都是假的……」白靜終於哭了出來，更加用力地拽著李燴，「一定是假的對吧？你不會認輸的……你不能認輸……」
李燴正在整理《千年繩結》的劇本和設定圖，並未回答。
「心裏苦，不說。」
再次賠笑。
「我大劇角色被吳嫻搶了！」
晨胖之後是甄美。
「威脅？！哈哈！」白靜絕望哭笑著，「他已經道歉了，低頭了，死了，誰會那麼無聊來威脅他！！」
他說著重新刷新了一下。
「嗨呀……」白靜一屁股坐在地上，揉著眼睛自言自語，「我在哭什麼……有什麼好哭的……不過是投資品跌價了而已……」
「什麼東西？」白靜茫然抬頭。
導演與編劇四目相對，心下五味雜陳。
在輿論爆炸的頂峰，李燴選擇Go Die！
ｈｅtｕｂook•ｃｏｍ•cｏｍ「不是投資品。」唐雨落嘆道，「李燴的肉體依然活躍，價值依舊存在，但當他說出『對不起』的時候，某種東西永遠死去了，你在為這個東西哭泣，和此時此刻的很多人一樣。」
「那問問你的頂頭上司，能不能安排一次節目，讓我公開向韓范道歉。」
「哈哈哈哈！太可笑了，不過如此么！」韓范親手將酒倒進了每個杯子里，「辛苦了，後面我不會再改劇本了，謝謝你們！」
「怎麼能說不打擾，就打擾！」白靜有些神經質地吼道，「李燴早就不代表他自己了……李燴代表了太多東西……他不能這麼選擇啊！」
「認真的，你的確白挺了我。」李燴笑道，「不過你在我這裏好感度又提升了。」
但對於自己來說，好像又是對的。
王晨嘆了口氣：「總監讓我和你解約，禁止參与TV的一切節目。」
沒人想到李燴這樣的人竟然會服軟，在韓范沒有任何懺悔表態的情況下，李燴認錯了！
韓范執意將導演和編劇拉到了
ｈtｔｐs://ｗwｗ•heｔｕｂｏoｋ.ｃｏｍ.ｃoｍ房車裡，一起搖開了剛剛買來的香檳。
「別哭了，我討厭哭。」李燴被這聲音搞得心神不寧，「毫無疑問，我已經認輸了……」
「說不清道不明的東西。」唐雨落嘆道，「一些許久未見，但我們認為終究存在的東西；一些即便我們死去，卻依舊值得驕傲的東西；一些越是在困境中，光芒愈發燦爛的東西；一些我們凡人雖然做不到，卻會歌頌，會幻想的東西；一些……抱歉，我也要哽咽了。」
但真的，高興不起來。
實際上在頭一天晚上，風頭就已經有所改變，先是《一億年後還愛你》劇組力挺韓范聲討李燴，接著大批的圈內人士站隊，李燴一邊只有少數幾個沒那麼在意賺錢的怪胎。
一口悶過香檳后，韓范擦著嘴角意猶未盡：「以為他有多厲害，不過是個紙老虎！跟所有人作對，他簡直是瘋了！」
李燴依然專註于整理眼前的資料。
晚些時候，李燴真的刪除了過往言論與視頻，公開向韓范道歉，語態極盡誠懇。
李hｔｔps://m.ｈeｔｕbｏok•com•ｃｏm燴隱隱能感覺到桌子的顫抖。
算了，這個還是直接掛斷吧。
連賣娛樂報刊的報攤喇叭都提高了音量——
白靜不可思議地踢門進來，表情就像世界要毀滅了一樣：「你怎麼了，你被催眠了么？」
「你得有上億粉了吧？」導演強行找個話茬聊。
「你要不要這麼過分，匿名也可以啊！現在連我一起遭殃了，誰都知道是我介紹你過去的！」
唐雨落探出頭來，也有些悲哀地說道：「別打擾他了……」
「頂頭上司不是大老闆么？」
「不用解釋。」李雲龍的神色依然堅定，「我不必知道你在做什麼，那也許是我理解不了的，我只知道你的安全將受到威脅。」
也許這就是和而不同，與同而不和的區別吧。
夏棋、吳名隨後發來友好的問候，吳名表示新電影投資方延緩資金髮放了，不過他不在乎，夏棋表示要不要來尼泊爾一起修行吶！
「？？？？？？」
次日晨，超級大反轉！
【李燴道歉啦！】
門再次被推開，李雲龍全副武裝而來，這次也為李燴帶來了裝備heｔｕｂoｏk•ｃｏm•com，他不經李燴允許，已經把李燴的外衣脫下，幫他穿上超級堅硬的馬甲。
「所有人。」李雲龍沉了口氣，「所有人。」
「說話啊！」白靜奔到李燴旁邊，簡直要委屈哭了，「是不是缺錢了啊……缺錢就說吶，你不說我怎麼知道吶！」
是的，李燴認錯了，韓范沒有錯！
「再說一遍，公開向韓范道歉。」
「你認真的？我白挺你了？」
「……」
白靜說著抓住了李燴的肩膀：「誰威脅你了？還是家人被傷害了？我們有雲龍在，沒問題的……薊京是全世界治安最好的城市對吧？你別這樣，別不說話。」
「雲龍……」
【對不起韓范，我不該誇大這些事。你是一位努力的演員，不該因為一次偶爾的事情受到傷害，是我錯了，對不起。@韓范】
導演與編劇勉強舉杯。
唐雨落說著又把頭埋了回去。
不對么？好像是的。
「不，我拒絕了，我說我只聽大老闆的，只有大老闆能讓我和你解約。」王晨略顯激動地說道，「孫子，老子為了你，可是得罪頂頭上司了！你後面敢他媽給我撂挑子，我可跟和-圖-書你玩兒命！」
「噁心！明天再說吧……」
「你們不高興么？」韓范問道，「李燴把你們也坑了啊！」
「明天再問，早上十點左右吧。」
……
很神奇，立場明明如此矛盾，在這件事上，態度卻又出奇地一致。
「……」
「沒那麼多，最近有點小跌，一晚上掉了一百多萬，不過既然李燴道歉了，一定會止跌了。今早的時候是兩千三百多萬，我看看漲了多少啊……」韓范說著又切回了自己的頁面，隨後眼睛一眯，「誒，開錯了……這個應該是吳嫻的。」
「我有點沒法理解……你不是那種做事不想後果的人吧？」
真的高興不起來，感覺某種東西死了，也許自己依然是自己，依然會為了錢包賣命。
毒雞湯活動室，死氣沉沉，只差哀樂伴奏。
「為什麼啊……」
《一億年後還愛你》片場，已經開香檳慶祝了！
韓范笑著拿出手機，點開了李燴的公眾號界面，隨即大笑道：「哈哈哈！李燴掉了5萬粉，雖然這數量相比於我不值一提，但對他來說已經夠多了！」
導演與編劇只好賠笑。
「不，大老闆是神。」