沈釗點點頭，卻又有些為難：「一玫的病還沒好呢。」
趙一玫被自己突如其來的念頭怔住，還來不及多想，沈放已經察覺到她醒來了，依然目不轉睛地玩著遊戲，開口說：「停電了。」
別的東西，趙一玫不知道那是什麼。自由，野心，或者是其他什麼。
沈放沉默著。
趙一玫下意識地咬了一口蘋果，被嗆得驚天動地地咳嗽起來。她坐起身，一把抓住蘋果：「有你這樣對待病人的嗎！要削皮！切成兔子耳朵的形狀！」
她睜開眼睛，發現沈放仍坐在自己旁邊。沈放背對著她，電視機沒了動靜，也沒有開燈，他低著頭在玩PSP。遊戲機屏幕的光投在他的臉上，只是影影綽綽的一片。
「我跟你一起去吧，睡了一天，整個人都要癱瘓了。」
「我沒關係。」趙一玫躺在床上，悶悶地說：「媽，你去吧，讓我一個人靜靜，看著你難過，我也難受。」
「省著點裝，」沈放拉了凳子在旁邊，打開電視機，看都懶得看趙一玫一眼，「你媽說你的燒退了。」
「那你和圖書對什麼有癮？」
沉默了一會兒后，趙一玫才想起來自己應該說點什麼：「我記得家裡有蠟燭。」
趙一玫常年跳舞，很少生病，一病就鬧得全家雞犬不寧。好不容易燒退了，沈釗又接到電話，他少年時候的好友從樓梯上摔下去，磕破了頭，去世了。
趙一玫做了一個光怪陸離的夢，嗓子又癢又疼，夜幕降臨沒多久，她終於因為口渴醒了過來。
大概是人到中年吧，生離死別總是突如其來。饒是沈釗這種大風大浪刀尖上站慣了的人，也難過了很久。他當即讓助理取消了接下來的行程，打算坐最近的一班飛機去廣州。
沈放嘲諷地扯了扯嘴角，沒再搭理她。他把電視機換到體育頻道開始看比賽，趙一玫側躺著跟著看了一會兒。隔行如隔山，她看得毫無興趣，加上吃下去的感冒藥藥效上了頭，就睡了過去。
蠟炬成灰淚始干，一寸相思一寸灰。
趙清彤更是大受打擊，比沈釗還要難過幾分。她和董齊再不和，也是夫妻一場，相識二十年的情分，沒想到剛和*圖*書剛送走了董齊，舊友的噩耗就隨之而來。當年她和沈釗談戀愛，對方還出了不少力，兩個人吵架的時候，他總是當和事佬，熱戀的時候，就幫忙傳點書信和小禮物。
沈放似乎被她的問題給問住，愣了一下：「沒有。」
「哦。」
「繼續咬，」沈放冷冷一笑，「希望你可以創下因為咬斷溫度計而水銀中毒的記錄。」
趙一玫動也不動，繼續當屍體。
趙一玫側過頭，看到坐在沙發上的沈放，不知道為什麼，她忽地想起了董齊，卻不是悲痛，而是一股沒由來的安心。
「用光了，」沈放正好一局終了，贏了個大滿貫，站起身，「我去買。」
「你爸不在了，難道你就活不下去了？你是為了你父親而活的嗎？趙一玫，我同情你做什麼？」
真的是許多年的好兄弟了，對方十幾年前去了南方趕下海的熱潮，後來事業有成，娶妻生子后就一直在沿海定居。沈釗和他許久沒有見過面，人到中年，彼此聯絡也就只限於每逢佳節打個電話祝福一聲。
她病懨懨ｗｗｗ•hｅtubｏｏk.coｍ.ｃom地躺在沙發上，嘴裏含著一支溫度計，額頭上搭著一塊毛巾，沒放穩，眼看就要掉到地上去。
「你有煙癮嗎？」趙一玫突然開口問沈放。
他想了很久，一直到快到家門口了，趙一玫才聽到沈放的回答。早就過了變聲期的男生，聲音冷冷淡淡的，他說：「我不知道，大概是一些別的東西吧。」
「你是在可憐我嗎？」她突然問。
沈家住在社區的深處，原本離便利店就有一段距離，二十多分鐘的路，硬是被趙一玫拖長了一倍。
屋漏偏逢連夜雨，正好家中負責衣食起居的阿姨女兒結婚，請假回家了。趙一玫發燒到三十九攝氏度，趙清彤在她的病床前連夜無休地伺候著。
她一生所擁有的，竟然也只有這麼多。
「我失去了爸爸，所以你覺得我很可憐，是嗎？」她重複道。
沈放不知該如何跟她形容那種心情。
最後是沈釗一錘定音：「我把沈放叫回來。」
電光石火的瞬間，趙一玫突然想到了他的母親。
趙一玫在床上躺久了，此時來了興緻，抬ｈｔtｐs://ｍ•ｈｅtuｂoｏｋ.ｃｏm•ｃｏｍ腳在葉子上踩來踩去。沈放走了幾步，又停下來等她。
趙一玫這下「嗖」的一聲正襟危坐起來。
他似乎又被問住，頓了頓，古怪地看了她一眼，大概是覺得很少有女生會問這樣的問題吧。
沈釗和趙清彤前腳剛去機場，沈放後腳就背著他的黑色運動包回了家。已臨近高考，他應該很忙才對。
第二天，趙一玫醒來，感冒已經好得差不多了。她在客廳的茶几上看到已經燃燒殆盡的蠟燭留下的痕迹。短短的一小截，融化在燭台里，已經很難再使用了。她用刀片將它們小心翼翼地刮下來，放進一個小小的盒子里。
「那你呢，你的人生，又是為了什麼而活？」
也許是因為趙一玫生病的緣故，沈放對她的態度不算太惡劣。兩個人一前一後走在路上，北京入了春，是一年裡最好的時節。梧桐樹枝繁葉茂，風一吹，樹葉嘩啦作響。夜裡沒有人來掃，只有又細又高的路燈桿，橘黃色的光打在落葉堆上。
她想要抱一抱他。
董齊的葬禮以後，趙一玫心情抑鬱，回家的當晚就病倒和圖書了。
那一刻，趙一玫想到了一些很遙不可及的事物，比如夜裡的海浪，一下一下拍打在寂靜無人的海岸上，在天地間嘩啦作響。
沈放似乎又長高了一截，此時微微弓著身子。趙一玫凝視他的背影，突然有一種不可告人的衝動。
沈放一雙漆黑的眼睛靜靜地看著她，然後站起身，從水果籃里特意挑了一個最丑的蘋果，一把堵住趙一玫的嘴，淡淡地說：「閉嘴。」
趙清彤說：「我跟你一起去廣州。」
趙一玫睡得迷迷糊糊的，鼻子不通氣，張著嘴呼吸，很難受地發出聲音，沈放側過頭來看她。
趙一玫不太愛吃零食，只買了一杯常溫的北京酸奶。結賬的時候，她看到貨架上擺著的萬寶路，聽說裏面有一顆爆珠，捏碎開，會發出薄荷的香氣。
便利店裡還有水果，沈放剛拿起兩個蘋果，一想到趙一玫說的「切成兔子耳朵形狀」，便決定換成香蕉。
半晌，他冷笑了一聲，開口道：「趙一玫，你是不是太看得起自己了？你是病人，我不跟你計較，等你清醒了，再自己想想，你說的都是些什麼話吧。」