江措的唇抿成一條線，吸氣。
幾十米外，有一處樓房。一輛紅色的消防車停在那兒。幾百平米大的門口，每隔幾米一扇紅色大門。門口空空曠曠。樓房最高處寫了四個字：礦山消防。
「你好，哪位？」挺客氣。
小五和大會也看出問題來了，和長城三個人交換了下眼神，從沒見過隊長這個樣子。長城冒著生命危險又問了句：「隊長，認識啊？」
宋雲道：「畢竟是省城，個個勾心鬥角的。來這你放心，咱雖然地方小，可五臟俱全，最重要的是自在，有啥不明白的你就問，把這當自個家。」
一分鐘的功夫，徐魯差不多清楚了。年紀大的叫宋雲，礦山人，在這幹了十多年了。年紀小的叫林蕙，從外鄉嫁過來的，在這幹了也有七年了。
她想了一會兒，抬步走了過去。
夕陽落在那個哨兵身後，打在門亭的玻璃窗上，有一道反射出去，蹦到了她身後，穿過她的頭髮。
天氣有些悶熱，風卻也大。從兩邊吹過來，涼絲絲的。徐魯將及肩的頭髮往後捋了捋，仰頭凝望這座環山的小城。
大會撞了一下小五：「這姑娘你認識啊？」
「你放著江城好好的工作不幹，跑這幹嘛來了？」宋雲說著聲音小了，「得罪人了？」
「一塊。」
徐魯讓師傅將車子停了下來，問：「多錢？」
「不過就一個攝像。」宋雲接道，「提前約好時間就行。」
「好像在小張辦公桌上見過。」
徐魯哦了聲，是挺砢磣。
「宋姐。https://m.hｅtｕｂｏｏk.com.coｍ」徐魯問，「咱這消防隊電話您知道嗎？」
長城在僵硬的這倆人之間來回看了看，發現確實有問題之後，慢慢退到男人身側，極其微小的側了側頭。
她嗯了一聲。
「很閑嗎？」徐魯問。
徐魯抿著嘴唇，跟定住似的。
徐魯泄氣似的耷拉著肩膀，一抬眼對上宋雲的目光，那目光好像在說「你看我沒說錯吧就是白費功夫」。
「你也別灰心，剛到這都有落差。」林蕙道，「台里任務不多，大家都沒事找事打發時間，你慢慢就習慣了。」
「小徐，能問你個事兒嗎？」說話的是宋雲。
然後偏過頭怒道：「你他媽……」
「三樓剪輯，有圖書室，四樓廣播室，空著。」
徐魯環視了一下四周，簡單的幾張桌子，上面堆著零散的文件，有一個桌子還放著一盆仙人掌，有張相框立在那兒，年輕的笑臉充滿生機，應該就是小張的桌子。
徐魯驚訝道：「萬一火情嚴重呢？」
男人正低頭打電話，嘴裏叼著的煙拿在手裡，不耐煩的皺了皺眉頭，對電話那頭的人說了句先這樣，便收了線。
對方頓了幾秒才開口道：「謝謝，我們不接受採訪。」
宋雲笑笑：「其實也沒什麼好說的，咱礦山縣你來之前可能也聽過，又小又偏又窮，電視台也挺閑的。」
如果記得沒錯，他應該在臨城消防中隊，不會出現在這樣一個小縣城。可昨天那個身影，太像他了。
小五又喊和*圖*書了聲：「隊長？！」
江措淡淡移開視線：「不認識。」
說完掛了。
三言兩語，說的很直白。
第二天徐魯一進電視台，就感覺到吹來一股蕭條的風。這是個大院子，電視台總共四層，牆都舊了，外壁破著皮，爬山虎亂七八糟的繞在上面，稀稀散散。
門口的哨兵看了她一眼：「請問您有什麼事嗎？」
「你讓我聽笑話呢吧。」林蕙插了句道，「這和江城能比嗎，就一般的縣城都比這好。咱電視台是每周一播，到時候弄兩張照片，播出的時候提兩句就行，不過也沒人看。再別說這幾天大家幾個都下鄉了，就我倆還沒攝像，去也白去，不過小張跑這些挺勤的。」
又打了一遍，過了幾十秒，這回通了。
當年他走的決然，一個解釋都沒給她，就連分手都沒說就走了。這麼多年總覺得應該不會再見面了，各走各的。
徐魯立刻道：「你好，我是礦山電視台記者。有關昨天中山街道的火情，想給幾位消防員做個專訪，可以嗎？」
師傅像是聽到笑話一樣看她一眼，笑著說：「您不是本地人吧？礦山就這行情，來這也就一個街的路，本地人走著就溜達過來了。」
徐魯目光未動，直直的看著。
確實夠混蛋的。
年齡稍大一點的先反應道：「你是江城調來的記者？」
一樓沒人，白色的木門隔絕著室外，有些窒息感。
再往裡走，過道的土有幾天沒清掃了。
徐魯一愣：「這麼便宜？」
徐魯微微頷首。
徐魯回了個笑，林蕙搖了搖頭，和宋雲交換了下眼神，無奈的聳了聳肩。好像在她們眼裡，這事兒很沒前途一樣。
站在電視台外的大馬路上，秋風吹過來的時候忽然沒了興緻。她抬手叫停了一輛三輪車，對師傅道：「先隨便轉轉吧。」
徐魯沉默片刻，無聲嘆息。
「台長有要緊事今天不在，你先做那兒吧。」女人顯然是個拿事的，見過世面，做事說話很有一套的樣子，淡定的手指抬了個方向，「我等會兒給你說一下台里的一些情況，今天就算正式上崗。」
電話打過去，沒人接。
徐魯思量了一下，出去找房子。
她坐在桌前，偏頭看窗外，慘白的天空，沒一點雲，空洞洞的讓人提不起精神，再加上幾聲單調的鳥叫，真是。
後面的話硬生生的卡在嗓子眼裡，男人凝視著前方的女孩子，喉結艱難地滾了滾，跟吃了沙子似的，又澀又硬。
大會想著這姑娘怕不是傻了吧，長這麼好看可惜了，便走近她，在她眼前搖了搖手道：「你找誰呢？」
山上常年挖煤礦，天空總是暗灰暗灰的，看起來沒什麼朝氣。兩邊的店鋪好像生意不怎麼好，空空的，門口都沒人在，怪冷清。
宋雲：「你說。」
林蕙從電腦里抬頭：「今天第一天，別把自己弄得這麼緊巴巴地。沒什麼事兒出去走走，你還沒住的地方吧，總得先住下來再說。」
路邊的樹也長得乾巴巴，被風吹的歪扭。
山城的風吹大ｈｔｔps://ｗww•hｅtubｏoｋ•ｃoｍ•cｏｍ了，撩起她的頭髮。
她站在二樓的辦公室門口，只看見了兩個女人坐在桌前，三四十來歲的樣子，再看到她進來的瞬間說話聲停了。
林蕙看她一眼：「你這姑娘，我就沒見過喜歡給自己找事的。」
「我昨天下午到這就遇見了一場火情，崑山街道的一個居民樓著火了，雖然說情況不大控制住了，可也算是個新聞，怎麼沒有見到台里去人呢？」
三輪車走了，徐魯一個人站在街上，對面就是消防隊。紅色的大字，白色的樓，侵透在這座山城。
徐魯走到那張桌前，道：「謝謝，我怎麼稱呼您？」
昨天她採訪過的那個消防員先看見她，還愣了一下。
男人沉沉的吸了一口氣，眸子眯了眯。她站在那兒，眼神沒有半分光澤。以前那麼愛笑，喜歡和他頂嘴抬杠，逗不過他就生氣，說他欺負她，說江措你不是人，江措你混蛋。
「現在算上你，總共也就八個人。」宋雲道，「六女兩男，除了台長和攝像，資源緊張。」說罷一笑，「不過都結婚了，就小張一個單著，她昨天去鄉上，明天就回來了。跟你年紀差不多，都是年輕人，有話說。」
他們脫掉了消防裝，都穿著便服。有一個抽著煙走在最後面，微低著頭，邊走邊吸，火星隨著他吸氣的動作一閃一滅。
徐魯抬頭往後看，那張桌角一堆的資料。她翻了好大一會兒，才在一份概要里找到了消防隊辦公室電話，又原封不動的給人家擺整齊。
「謝謝你啊宋姐。」徐魯笑道，和圖書「我還真有個事想問問。」
徐魯將頭髮別至耳根，目光瞥到一側，愣住。
徐魯正要說話，看見幾個男人從裏面走了出來。
她上次來只待了個把小時，轉了一圈就走了。全然不像這回，慢慢的，全方位的觀察這這座山城。
對方沉默了一下。
林蕙道：「咱這能有啥資源，就一個礦山，還是挖不出金子的破山。我們一天的工作呢，你就自己找找新聞，下個鄉鎮啥的，節目每周一播，朝九晚五，雙休。」
縣城還沒有江城一個區大，卻居住了百萬人。潮濕，擁擠。有幾個大的十字路口，紅綠燈都沒有。歪歪扭扭的街道，窄窄的黑巷子，馬路上走兩輛汽車都很懸。有的街道都被大卡車壓得裂開了無數條縫，三輪車經過一顛一顛的。
封閉，落後，昏沉。
徐魯笑笑，不置可否。
「隊長？」
徐魯又道：「您放心，不會太耽擱大家工作的。」
「怎麼認識的，這麼正？！」長城湊過來。
小五舔舔嘴，不知道咋說。以為她是來採訪的，於是喊了一下「隊長」。不見人應，回頭一看，正側對著他們在打電話。
最左邊的崗哨亭站著一個軍人，一動不動。
徐魯慢慢呼出一口氣。
徐魯點了點頭，問：「三四樓做什麼？」
一切如方瑜所料，確實比失望還慘。
這邊計程車特別少，出門坐車都是三輪。
徐魯笑笑，從兜里摸了五塊，對方找了三塊。
「再嚴重也差不到哪兒去。」宋雲接著說，「這個破礦山天高地遠窮鄉僻壤的，誰管你什麼樣子。」