第三章 專訪出擊

「好……」夏禾小心去攙扶。
二十歲風頭鼎盛期退圈出國深造,學習戲曲表演,引起圈內圈外一片嘩然。
夏禾在天橋上遲疑了一瞬間,飛快地跑向電梯。
夏禾好奇地打開搜索引擎鍵入姜子燃三個字,果然,採訪資料上刻意忽略的內容被完整地補充了出來:姜子燃,SE股東之一顧謙誠獨子,母親是SE市場部總監。夏禾恍然大悟,難怪了,有了這樣的家世,想要往《娛論》里塞一個訪談易如反掌。
女人似乎激動地正說著些什麼,男人卻別過了頭,任憑女人拖拉搖曳,他都巋然不動。過了好久,女人似乎放棄了,踉踉蹌蹌地朝遠方走去。片刻之後,一輛私家車靜靜駛向她,她上了車,最後看了男人一眼,最終離開了廣場。
二十二歲回國,投身影視,參演金牌導演Ivan?Colin製作電影《Alexander》,入圍法國戛納國際電影節,摘最佳女主角桂冠。
喬安娜正與另一個攝像路過,有意無意地朝她瞥來一眼,輕笑道:「小禾,你之前的工作做得很好,我一直以為你是個純新人,還真看不出你居然與寧洛桑相識,是我魯莽了,你可別和我計較。」
可惜,夏禾還沒來得及把沈星的技術融會貫通,一則調度令打散了她所有的計劃。
夏禾尷尬地撓頭:「喝酒太多,身體不好啊……」
時間一點點流逝。喬安娜定定看著主編的顯示屏,漸漸地,臉上的神色越來越凝重,眉頭也鎖了起來,簡直是要咬牙切齒了。主編的神色倒是越來越和悅,到最後,他合上顯示屏,笑彎了眼睛。
他……不舒服?
姜子燃。
夏禾好奇地隨處打量,卻被喬安娜嘲諷地看了一眼。
「你們《娛樂圈圈圈》的工作習慣是私自離崗?我不管你是走了誰的門路攀上《娛論》,你要想混日子,趁早離開!」
10樓。
「小禾,你對訪談有把握嗎?」第三天,喬安娜款款而來。
世嘉廣場上幾乎是沒有人的,她原本想對著建築也拍一張,還沒按下快門,就發現了廣場上出現了一個有些眼熟的身影。
她手握相機,對著遠處的城市按下快門,把抑鬱的心情連同著之前的慌亂,一起丟在了天橋下。只要還能照相,還有美景,生活總還是可以完滿的。
「我不知道你是用什麼方法才能從樓下調任上來,不過我想告訴你的是,這裡是《娛論》,我們服務的是影視藝術行業中有資歷的人,和樓下的行事風氣絕不相同,希望你別把什麼糟粕習性帶到《娛論》來。」
「是。」夏禾站直了身體。
喬安娜領著夏禾到座位坐定,輕飄飄說:「夏禾,今天下午你跟我出去專訪,相機一會兒會送到你這裏,你要在那之前調試好所有數據,臨場出現任何問題,都會被記錄你的月度獎懲考核。」
「是。對於寧洛桑的訪談,我會親自去協調每一個步驟,一定不辜負您的期望。」喬安娜熟練地用平板記錄著,目光輕飄飄略過夏禾的臉,說,「不過攝像方面,小禾畢竟剛剛從《娛樂圈圈圈》調任上來,可能對於我們的行事風格還不是很了解,我想是否先考慮用熟練的攝像,讓小禾先多一些歷練,再來負責比較大的case?」
「可……可我並沒有……」
主編滿意點頭,扭頭對喬安娜說:「牧之帆的訪談涉及到他新劇的宣傳,最好在夏天的時候放出,下月我們主打的還是影視藝人,這一次運營部請到了寧洛桑來做專題,要好好把握這一次機會。她這幾年作品不多,地位卻已經無法撼動,我們如果能夠好好把握這次機會,對我們的定位會非常有幫助。」
她嚇得渾身一顫,在包里慌亂翻了和-圖-書一陣終於找到了手機,按下接聽鍵:
「謝謝。」夏禾大大鬆了一口氣。
夏禾想哭了,扭頭問臉色蒼白的顧少司:「你不會死在半路吧?」
夏禾看了一眼喬安娜,低聲說:「來得及。」就算喬安娜只給了5分鐘就把她攆了出去,不過作為一個專業的攝像,5分鐘已經足夠完成所有的取材了的。
「……是。」
小雅嘆息:「那你要小心呀……」
顧少司抬起頭,看了夏禾一眼,聲音帶了一絲絲顫意。
「夏禾,你在哪裡?訪談已經結束了,你居然還不見蹤影!」
「什麼?!」
「我叫Anna?George,喬安娜,是《娛論》的主編助理兼責任編輯,也是你的上司,」那人領著她來到編輯部的中心,擊掌引起所有人的注意力,揚聲介紹,「helloeveryone,這是我們的新同事,從樓下《娛樂圈圈圈》調任上來的夏禾,今後主要擔任責編助理以及專訪攝像。希望今後大家能夠好好合作。」
夏禾個子不高,要扶著顧少司上這360級簡直是一場苦難。起初她還能扶上一層樓再休整一下,到後來幾乎每半層樓她就要趴在扶梯上大喘一會兒氣。濃重的酒氣混雜著顧少司身上不知名的香水,還有一點點煙味,一點點浸入她的鼻息,她覺得自己也快喝醉了,眼前的樓梯上已經有星星點點的飛螢,10級的台階就好像珠穆朗瑪峰一樣難以攀登……
晚風和暢。
捷徑?夏禾想笑,卻又覺得自己有些可憐。喬安娜顯然是不肯相信她和那個寧洛桑一點關係都沒有,不過這有什麼關係呢,等到了採訪的時候,恐怕真相就苦巴巴地大白了吧……現在首要的倒不是喬安娜,而是儘快學會怎樣做一個「訪談式採訪」。
「夏禾,你來不及拍攝嗎?」主編抬起頭來看著夏禾。
十九歲製作第二張專輯,蟬聯三月銷量榜首,海外銷售日韓銷量榜首。
「有後台唄。」隔壁組攝像小雅探頭,「這個姜子燃,就差把他的家世貼在鼻樑上招搖過市了。」
當然,她還來不及實施猥瑣的小計劃,她就對上了一雙漆黑的眼睛。
主編若有所思:「把你拍攝牧之帆的照片拿來我看一看。」
啊啊啊……
她說:「把你狗仔的嘴臉收一收,我們不需要這些不入流的新聞。」
「你可以出去了。」忽然,喬安娜冷道。
接下去的兩天,夏禾都在編輯部埋頭苦讀。有句中國古話怎麼講來著,臨時抱佛腳。就算她都快和佛腳長到了一塊兒了,網路與書籍的信息量再豐富,也不能讓她立刻蛻變成一個足夠對寧洛桑進行採訪的專業記者。她需要更多的實踐,可是畢竟只有一周的時間,她從哪裡去實踐呢?
怎麼樣,樓上一幫用鼻孔看人的吧?有個叫喬安娜的,據說曾經在紅地毯上採訪影帝,結果踩空了台階一腳踩在了主持一哥的腳上,當時一哥就送醫院了,所以她江湖人稱釘字斬,來無影去無蹤,一孔一命!
夏禾找著了合適的角度按下快門。側臉,全景,她飛快地替換著焦距與角度,記錄著他的每一個動作——牧之帆的神采飛揚,漆黑的眼眸中盛滿了星光,彷彿在向人展示他的全世界。這是一個年輕的新銳導演,一個新興的織夢者正在像聽眾施展他的魔法。
主編笑了:「Anna是我最出色的助手,你跟著她能很快地做好《娛論》的記者。雖然我知道你的攝像功底很好,對你的未來,我可不希望你只是一個攝像師,知道嗎?」
這個往日的三棲明星,媒體口中桀驁囂張的天王,紅得發紫的男星,現在正被一身的酒氣包裹和_圖_書著,白皙的額頭上滲滿了汗珠,嘴唇幾乎快要看不出血色了……
「……是。」
夏禾不再爭辯,默默抱著相機出了門,闔上門的時候不經意一瞥,看到的是喬安娜不著痕迹的一抹嗤笑神情。她似乎……是故意的?還是說她根本就沒有打算讓她拍到好的照片呢?
夏禾還在跪在沙發邊,好久,她終於反應過來,顧不得撿起地上的水杯,抱起相機就朝門外跑。她闔上房門,臉上還在發燙,初春的冷風吹過臉頰,卻一點都沒有緩解心煩意亂。這個顧少司,是喝醉了吧?因為失戀喝多了酒,還被那個女人給甩了,才、才……
完了,他會不會衝上來找她算賬?
夏禾不論如何都想不通,怎麼會忽然被《娛論》主編點了名?
夏禾是在喬安娜陰森森的目光中回到自己的座位的,她並不是很清楚寧洛桑是什麼人,不過看喬安娜和主編的臉色,這應該是一個不得了的角色。她回到座位打開搜索引擎,才鍵入一個寧字,就看到了搜索第一項:寧洛桑。
廣場上匆匆行走著一個男人和一個女人,男人快步走在前頭,他身後的女人踩著細高跟腳步匆忙,隨身的鑽石小包幾乎要甩出去……她似乎正焦急地呼喊著前面的男人,終於,她用力追上了男人,一把扯住了他的袖子。
夏禾試想了下沈星發亮的眼睛,頓時泄了氣,灰溜溜扶著顧少司朝他指向的地方走。顧少司總歸是個男人,當他大半個身體的重量壓在她肩頭的時候,很快,她連說話的力氣都沒有了。
「怎麼,夏禾工作上有疏漏?」
夏禾點頭。
喬安娜口氣溫和:「小禾,下月還有一個二線藝人是我們這一組的採訪對象,不如我把他安排到你名下,你可以借他熟悉一下專業採訪的流程,怎麼樣?」
他說:「小禾,你拍得很好。我原本想過你還那麼年輕,又是花邊新聞記者出身,《率性》可能並不是出自你手,不過現在我相信,你確實是一個有潛力的孩子。」
……她那麼重?
夏禾搖搖頭。
她用力抬頭看了一眼樓層標誌,一個踉蹌差點栽倒在地上。
「我……我不認識寧洛桑。」
喬安娜笑:「不用那麼生分,叫安娜姐就好。」
世嘉的會客室是獨立的,與其他的休憩場靠一座天橋相連。站在天橋上可以俯瞰到整個世嘉廣場,再往遠方眺望,是W市繁華的都市,和遠處綿延的山川。正值日落,橘紅的夕陽正在慢慢沉向山川那邊。夏禾手握相機,調整焦距,對著夕陽按下快門。
夏禾茫然地出了主編室。《娛論》和《娛樂圈圈圈》一個是月刊,一個是日報,同屬於一家公司名下,辦公地點也在同一座大廈,可是兩家的定位卻截然不同。《娛樂圈圈圈》主攻的是明星花邊緋聞,從天王巨星的襯衣穿反了到新晉小生的前女友,沒有《娛樂圈圈圈》不能涉獵的地方。可是《娛論》定位卻高冷得很,它主要負責的是圈內的正式訪談,沒有一定資歷的明星是沒有資格上刊的,它針對的受眾群體也是相對專業的人士。明星們或許會稱前者的記者作「狗仔」,卻會稱後者「女士」,甚至是「老師」……
金牌娛記沈星把她的處事準則毫不保留地交代給她的小徒弟:新聞怎麼挖?花邊,講究的是立意與定位。男明星的身高女明星的胸,恩愛夫妻出軌有料挖,俊男美女誰整誰有趣兒,毫無緋聞的聖人務必查一查人家的背景……
下午,她收拾了簡單的辦公用品,在周圍同事或微妙或羡慕的目光中乘坐電梯來到了《娛論》編輯部。她茫然站在辦公室門口,卻沒有一個人抬起頭來,所有人都和圖書在伏案寫著什麼,路過的人甚至連一個餘光都沒有分給她。
夏禾呆若木雞。
「是。」夏禾從隨身口袋裡掏出磁卡,交到主編的手中。抬起頭來,不經意就看到了喬安娜的臉色,果然,她帶著一絲隱隱的嘲諷。
夏禾在電腦前發了好久的呆,依舊想不明白,她不過是一顆小蝦米,寧洛桑為什麼會點了她的名?
是不是每個大明星都在世嘉有一個房間呢?夏禾取了水杯,從直飲的水池中接了一杯熱水,小心地端到了沙發前,卻發現,顧少司已經靜靜地躺在了沙發上睡著了。
喬安娜的聲音尖銳而又刻薄,彷彿能夠穿透電話。
「小心什麼?」
喬安娜早就已經收斂了陰霾,她笑容滿面說:「夏禾做得很好,我也就放心了。這一次會一定會和夏禾好好合作,共同完成對寧洛桑的採訪。」
喬安娜一瞬間目光都帶了猙獰。
一瞬間,顧少司黑了臉。
夏禾嚇得反應不及,獃獃站在天橋上,正好和他的視線對了個正著,頓時哭的心思都有了。她好像特別容易撞破他的「奸|情」,可是這一次,真的不是故意的啊!
夏禾忽然有些冷,裹緊了身上的圍巾。太陽已經徹底西沉,她站在天橋上眺望遠方,遙遙望見《娛論》的車緩緩駛離大廈。
終於,喬安娜抬起頭來,輕柔說:「訪談基本上就是這樣。文字方面我已經採集編輯完畢,照片是由夏禾負責的,相信夏禾的照片一定會很精彩。」
18樓,每一樓20個階梯,總共……360級。
「夏禾?」終於,一個HR模樣的人在她面前停下了腳步。
她的身上已經被汗水濡濕,混混沌沌中有個聲音一直在哀嚎:到底是為什麼淪落到這地步的?其實本來有更簡單的方法吧,比如打電話給陸箏,比如叫世嘉的保全用電梯送他上樓,再怎樣,也不至於拖著他爬18樓啊!
喬安娜嗤笑:「小禾,你似乎很熱衷於這樣裝萌賣蠢的遊戲?」
夏禾徹底冷靜了下來,手握電話,靜靜聽著喬安娜的訓斥。喬安娜的話語中充滿了對《娛樂圈圈圈》鄙夷和侮辱,這讓她第一次有種火上心頭的感覺。她深深吸了一口氣,軟聲開口:「我的工作崗位是攝像,可是你已經把我趕出錄製現場了……」
手機鈴聲忽然響起。
「為什麼不要經過正門?」
第二天,《娛論》編輯部。
夏禾點頭。
「知道就好,出了錯別怪我沒有提醒你。這裏可不是什麼貓貓狗狗都能混日子的地方。」
……啊?
「謝謝安娜姐。」
城市的霓虹燈亮起來,星光的碎末散落在各處道路上,像萬千的光帶散落在銀河。
顧少司緩緩睜開了眼睛,忽然笑了,眼眸中噙著一抹光亮,卻轉瞬即逝。下一刻,他就跌回了沙發上,沉沉地閉上了眼睛,濃重的呼吸漸漸均勻了起來。
顧少司的寫|真集在之後的半月都位於暢銷榜首,給他原本就如日中天的人氣又增加了一絲籌碼,同時給夏禾帶來的卻也包括一絲麻煩——她被主編親自關照,作為「有潛力員工」重點培養,接下來的半個月,她都被師父沈星扣押在《娛樂圈圈圈》編輯部跟著她學習花邊新聞的寫作。
電話被掛斷。
然後,一抹溫熱在她的唇上綻開輕觸的花朵。
這幾天她搜遍了寧洛桑的資料,越是搜索心懸得越高,這種焦慮,比她第一次進入時裝周拍攝的時候還要多上幾分……
「這裡是直飲水。」
主編嘆息:「是啊,《娛論》的主編親自向總編提請的申請,想把你調度過去。小禾苗,你要走好運啦。」
男人靜靜站在原地,忽然彷彿有所感知似的抬起了頭——
十八樓……
……誒?
《娛論》的主編是個老https://m.hetubook.com.com頭兒,禿頂,黑框眼鏡,白色的襯衣一塵不染,鋯石袖扣映襯著他手中的鋼筆閃爍。在他身旁站著的是喬安娜,她手裡抱著一個平板,在主編身邊俯下身的時候,精緻的耳環垂下漂亮的弧度。
感謝上蒼,喬安娜的聲音讓她的慌亂終於沉澱下來。她整理了下思緒,輕聲說:「我在世嘉主樓,你稍等,我馬上過去。」
後台?
去年出道,一連接了好幾部當紅的偶像劇,因為痞氣的人設加上意外純良的長相,很快就一躍成為萬千少女喜愛的校草型男星。照片上的姜子燃年輕帥氣,是最近幾年最受歡迎的白|嫩小生款。白皙的皮膚,棕褐色的碎發,微翹的眼睛帶著一絲戲謔顏色,整個人氣質十分的靈活。他能夠迅速走紅的確並不意外,只是離上《娛論》卻顯然有一點距離,怎麼會成為和重點打造的寧洛桑同期的採訪對象呢?
世嘉幽靜的休憩室內,年輕的導演在昏黃的燈光下和喬安娜侃侃而談。
「喝水嗎……」做賊心虛的攝影師遞上水杯。
夏禾一愣,點點頭。
「……哦。」
寧洛桑,東方影藝圈的傳奇。她一周后的採訪對象。
如果這句話說得更溫柔點就更像了,他眼裡明明是「你有膽量大可以先走,試試」。夏禾囧著臉搖頭,小聲問他:「你是不是胃疼?我父親以前也常常喝酒,胃也經常疼,疼起來的時候就像你一樣好多冷汗。」
小雅盯著夏禾手裡厚厚一疊資料眼神閃爍,最終開了口:「夏禾,你平常喝酒嗎?」
「Anna,你的顧慮我也想過。夏禾的確沒有這方面的相關經驗,並不是合適人選。」
十八歲出道,一張專輯紅遍大江南北,當年就問鼎金曲獎,摘了歌后桂冠。
夏禾老實地搖搖頭。
「你、你怎麼樣?要不要我叫……」這樣的情況,虧他剛才和女人對峙的時候還那麼淡定。
顧少司冷道:「你可以先走,我自己也可以上去。」
很快,她就氣喘吁吁地跑到了顧少司面前,卻不敢輕易觸碰他。
夏禾接過了顧少司的房卡,把扶著他進了門,把他安頓在沙發上,又在房間里茫然轉了幾圈。
「你以為你還在《娛樂圈圈圈》那種沒有章法的三流刊物?」
夏禾不再開口。
喬安娜踩著細高跟一步一搖曳離開了,整個編輯部又恢復到寂靜。這裏的氛圍和《娛樂圈圈圈》全然不同,壓抑得讓人好像喘不過氣來……
難道真是因為顧少司的寫|真集署名?
「……」
黃昏時分,夏禾拿到了她的第一個採訪對象的資料。
主編老頭兒抬起頭,笑眯眯道:「夏禾,在《娛論》這幾天過得習慣嗎?」
「……好。」
夏禾沉默地低了頭。的確,《娛論》的記者不需要像《娛樂圈圈圈》那樣辛苦挖掘,她只要遞上名片,就多的是人願意上一次專訪。比如今天要採訪的對象牧之帆,作為新晉的新銳導演,與《娛論》可謂是強強聯合。
喬安娜笑容親切:「小禾,你沒有經驗,寧洛桑畢竟是業內藝術家級別的老牌影星,貿然採訪的確會有一點不妥。」
「你在找什麼?」顧少司沙啞問。
夏禾一愣,還來不及擱下手中的水,身體就被他的手牽引了過去。
《娛論》生活就這樣稀里糊塗開始了。半個小時后,夏禾收到了新相機,下午1點,她跟著喬安娜去了世嘉。與上次不同的是,這一次她是堂堂正正從正門進入的,因為她的採訪對象是世嘉的VIP客戶。
編輯部里稀稀疏疏有人抬頭,幾道好奇的目光落在夏禾的身上,繼而是稀稀拉拉的掌聲。
如今寧洛桑四十齣頭,依舊風華鼎盛,無可比擬。
顧少司的眼底劃過一絲鄙夷,他眯著眼睛看著她,撞上她和圖書坦蕩得有些呆傻的目光,無奈開口:「如果你不想……在《娛樂圈圈圈》頭版看到自己的照片……」
顧少司?
不對嗎?夏禾仔細想了想是不是還有更口語化的中文稱呼,試探說:「爸比?」
「不要……不要被經過正門。」
夏禾還來不及在自己的位置前坐定,就被傳喚到了主編室。
小雅扛著相機埋頭朝外走:「總之小心啦。」
恬淡的酒味在她的唇齒間悄悄瀰漫開來。
她已經過了被稱為藝人的階段了,近些年來,她又轉向了投資,在媒體上漸漸消失了身影,然而,這已經無法撼動她的地位。在圈外,寧洛桑三個字代表著一代女神,無法磨滅的記憶,而在圈內,寧洛桑三個字代表神話。
……
她的沉默,被喬安娜當成了默許。她的笑容更加輕蔑:「有捷徑總比沒有捷徑的好。」
主編笑了:「人往高處走,不必歉疚。《娛論》其實比《娛樂圈圈圈》更加適合你。」
「……」
「沒有。只不過小禾可能習慣了《娛樂圈圈圈》的閑散,在拍攝的時候有些匆忙,素材可能不夠全面。」
夏禾在跑還是不跑之間徘徊,卻發現顧少司抬手摸了摸額頭,忽然彎下腰捂住了胸口。他的一隻手撐在大廈的玻璃牆面上,整個身體緩緩地佝僂蜷縮了起來……
「累了?」一直靜默的顧少司開了口。
「父親?」
「……好。」夏禾猶豫了一會兒,點頭答應,「謝謝安小姐。」
顧少司:……
顧少司卻好像還在混沌中,他揉了揉眉心,眯眼盯著夏禾,然後伸出了手,攬過了她的脖頸。
「5分鐘,足夠專業的攝像捕捉所有素材,你留下只會妨礙我的思路。」
他說:「扶我……去世嘉十八層。」
然後,她終於看到了目的地……的入口樓梯。
「可是……」
這……她端著一杯水,在他的沙發邊緩緩蹲下身,藉著房間內昏暗的壁燈觀察他的臉,忽然想起了那個拿著安眠藥的護士與失眠病人的笑話,頓時有點想笑。不過,就算借一百個膽子給她,她也不敢叫醒他啊。只是,她有一點點小衝動,把相機拿出來……
夏禾傻了眼,眼睜睜地看著顧少司漆黑的眼眸漸漸闔上,長長的眼睫在眼睛下投射一片陰影。
顧少司顯然是已經懶得進行這沒有營養的溝通了,他扶著樓梯扶欄開始往上走。夏禾趕忙上前扶住他的手,又重新振作起來朝上攀登。從10樓到18樓,他們有了一個小小的突破,顧少司會自己稍微用一些力氣,有時候他還會走幾步就停下來稍稍停頓一會兒,每五六個階梯就等一等,這樣居然一口氣順利到了18樓。
「水壺,熱的。」
新晉小生。
主編卻搖頭:「Anna,這一次對寧洛桑的採訪與你沒有多少干係,它將由夏禾獨自完成。」
喬安娜震驚地瞪大了眼睛:「那是寧洛桑!夏禾她根本就沒有採訪的經驗,主編,雖然夏禾是個有潛力的新人,可你的決定是不是太過草率?寧洛桑已經好幾年沒有接受採訪了,夏禾如果有閃失得罪了她……」
夏禾在寂靜中打開電腦,剛登陸QQ,沈星的頭像躍動起來:
「《娛論》?」夏禾茫然坐在主編室里。
她瞪大了眼睛,手裡的杯子滑落,溫熱的水無聲無息地滲透進了地毯里。
「那又怎樣?」喬安娜冷笑,「你顯然是還沒有適應正規刊物的工作節奏,我想未來一個月,你還是留在編輯部整理文檔吧。」
夏禾嚇了一跳,茫然抬頭。
主編笑了:「Anna,並不是我魯莽行事,而是寧洛桑點名要的就是夏禾。夏禾,是她接受採訪的唯一條件。」
喬安娜鬆了一口氣:「所以,我想由我出面……」
上一頁