坐在我旁邊位置的男生拍拍我的肩膀：「捨不得家？」

有種叫做捨不得的情緒，無法控制地一直的滋長著，長成綿密的網，我的胸腔里已經沒有空間能夠裝載它。

這不是我想要的么？為什麼我要覺得悲傷呢？為什麼我會哭呢？為什麼比以為的，更痛呢？

原來，我們遇見的那一刻，就開始了我們分離的倒計時。

甚至不想要去知道，它具體的形狀。

機場是個很奇怪的存在。人來人往喧喧鬧鬧，卻總是有清冷的氛圍一直存在著。

拖著行李走進登機口，再回頭看一眼那個方正的狹窄的入口，那是我離開謝昕濤的世界的最後一扇門。

手機里並沒有顯示新的來電，也沒有任何簡訊。

但仍然還是忍不住，打開了簡訊輸入的界面。

是什麼內容什麼方向，通通逃避著不想要追究。

如果這樣，我們曾經的遇見，也終究只會變成淡薄的在歲月里逐漸消和圖書褪的影子而已吧。時間過去之後，「程天愛」這三個字，和這一段短暫的交往的記憶，對他而言，會不會根本沒有任何意義？

原來，我真的已經到了倒數的終點。

我想起第一次見到謝昕濤的時候，我躺在病床上，看著他修長偏瘦的背影拉開窗帘，放進來陽光。他走過來看著我，眼睛像是閃耀的星星碎片，他說，不要讓我白忙一場，好好活下去。

偌大的落地窗外，銀白色的飛機在陽光里爬升，逐漸消失。我忽然很怕謝昕濤真的從我生命里消失掉。

我知道宇宙無限，類地行星多到無法計數。我知道地球上的人類作為分母，在六十億以上。

我用力闔上了手機，不敢再看他的模樣。

但同樣被我認知的真相是，我愛著謝昕濤，這件事。

或者其實本來就根本不該有任何意義。

天色一點也不意外的，一層一層的暗下來，再暗ｈｔｔps://www•ｈｅｔｕｂook.cｏｍ.coｍ下來。

發出的簡訊沒有回應，他已經真的離開我。

而說了再見之後的再見，也許永遠不會有機會兌現。

明明知道他並不會出現，我卻仍然抱著他也許會衝到機場把我攔住的幻想。

明天的這個時間，我就不在這裏，不再能看見他，甚至連時間，我們都不再同步。

你說「我愛你」的瞬間，就往「我不再愛你」開始了時光的倒數靠近。

雖然在心裏一直拚命阻止自己，告誡自己不要回頭，不要沒出息，不要再反覆。

那樣暗暗的不安和尖銳的緊張，無法堅定的猶豫一起包裹住的感覺，是我一點也不想要承認的，很努力很努力想要讓它像從來沒有出現過一樣被蒸發掉的部分。

機翼在我右邊的小小舷窗外摩擦著空氣，留下飛機雲特有的形狀，就是我在這個城市，這段記憶里最後的痕迹。

我沒有理睬他，也沒www.hetubook.com.com有抬起頭，我只想要讓淚水帶走我心裏的無力感，和想念。

那麼淺，那麼淡，那麼遠，風一吹，形跡就徹底散去了。

——我在機場，去紐西蘭。謝昕濤，我愛你。再見。

光線在曖昧與明朗的中間搖擺，然後漸漸偏向暗淡。

而且，自始至終，對於對他失約這件事情，我沒有愧疚。開始是因為我不在乎他，後來是因為他愛我，再後來，是因為我知道我愛他。

可是如果註定沒有結果，我們為什麼，又要相遇呢？

登上飛機，在座位上坐好，直到機上廣播要求關閉手機，我緊握的手機依然安安靜靜，沒有人在這一刻想要找到我。

按下翻閱下一張的按鈕，謝昕濤沒有表情地坐在辦公桌前寫那些綿綿不絕的病例的模樣出現在屏幕上。

我按下關機鍵，屏幕服從設定地暗下去。

所有的人的靈魂都在軀殼內，被孤獨地囚禁終生。

往機場的一路上，和-圖-書我看到計程車經過的無數的窗戶里，燈光亮起來，又暗下去，再有窗口亮起燈，再暗下去，周而復始的，很像人生。

我知道這樣龐大的人海里，能相遇其實只是偶然，而重逢更是。我知道即使再相愛的人，也有分離的時刻。我知道這些無法改變的，都是事實，都是真相。

我曾經讓謝昕濤覺得，我失約是一種常態。

已經只有不到二小時的時間，我就要和謝昕濤say goodbye了。明天的這個時間，我就不在這裏，不再能看見他，甚至連時間，我們都不再同步。

在別人上演相逢和離別的機場，看著自己的悲劇演完，也是一種特別的體驗吧。或者我的悲劇並沒有完結，它只是正式地，拉開了序幕。

在無限寬廣寂寞的宇宙里，這樣一件微小的事情。

下一次它再亮起來，也已經不再能收到來自謝昕濤的訊息。

昨天下的雪，已經沒有任何影蹤。夕陽像一個橙色的圓https://m.hetubook.com.com胖橘子往地平線沉。

封鎖我的是無法呼吸的，孤寂暗黑海底。

謝昕濤，我是這樣想你，想到我不知道如何面對自己。

和過去說再見，竟然是這麼疼痛的事情。

情人節就這麼沒有商量的變成了昨天，我和謝昕濤也已經成為了過去。

我聽到飛機起飛發出的巨大轟鳴，座位有輕微的震動，加速，傾斜向上的角度，騰空，划向天空。被困在了這個漂浮的空間里，我把頭伏在手臂上，毫無顧忌地哭起來。

因為已經再也沒有謝昕濤。

如果沒有遇見你，就算生活並不那麼幸福，也至少不會這麼折磨。為什麼閉上眼睛也好不閉上眼睛也好腦海里出現的都是你，為什麼再努力也不能忘掉就算逃開了也仍然無法安靜下來。

為什麼會遇見你。為什麼是你。

程天愛，你真是夠了。在心裏吐槽過自己，然後一張一張的翻閱手機里存儲的照片。城南路的麥當勞門口的長椅的明黃色，定格成永遠的靜態。