雖然他不能為她做更多的事，但至少在力所能及的範圍內，他希望她活得稍微快樂一些。
他把手攥成拳頭，心裏那麼難過，還是不忍看她寂寞地在夜間行走。
「我知道。」他的聲音壓得很低，他低著頭，眼神凌亂，心裏有點著急，有一種無名的焦慮燒得他心慌。
然而未曾想到，他沒能等到宮旭將夏拾雨帶到他面前，跟他介紹她是他的女朋友的那一天。
是不是每個人的生命里，都帶著一點不完美的殘缺，都承受著生命最殘忍的饋贈？他是這樣，夏拾雨是這樣，宮羽又何嘗不是這樣？
他做了自我介紹，可他未曾想到，他再次遇見她，她仍然不記得他。
他知道他這麼想是在鑽牛角尖，他知道他不過是自我意識過剩，或許就算他沒有忽略心中的感情，一切也不會改變。他只是想擁有一種可能性，一種他不需要面對如今這種慘狀的可能性。
有時候人真的很奇怪，每天都會見的人，卻總會忘記；可有些人，明和*圖*書明不過幾面之緣，卻怎麼也忘不掉。
宮羽看穿了他的偽裝，用最直接的方式，將他埋在心底的心思說了出來。
「我知道的。」他明白，逃避對誰都不是好事。
他想，將來有一天，她會成為宮旭的女朋友、愛人、妻子，與他一起到老。
「唉！」宮羽看著木司南，忍不住長長地嘆了一口氣。
他就像是在唱著一個人的獨角戲，兀自演著最孤單的悲歡離合。
「嗯，我知道。」宮羽伸手，輕輕揉了揉他頭頂的發。
他無法忘記她，夜深人靜午夜夢回時，她是他心上開出的最寂寞的那朵花。
初次見她，她是宮旭喜歡的女生，於是他將第一眼看見她時產生的那種情感深埋心底，從未對任何人提起過。
在宮旭的葬禮上，他第二次遇見夏拾雨。當時那麼多人在叫、在鬧，唯獨他站在一旁什麼都沒有說。他的心裏很難受，那個安靜如蓮花一樣溫柔的女生，怎麼會瘦成那個樣子？
他不過是想替夏ｗｗw•ｈｅｔｕbook•cｏｍ.ｃｏｍ拾雨開脫，不過是想攬點責任在自己身上，不過是想替她分擔一點點，不過是想試著讓她明白，宮旭的死不是她的錯。
瘦瘦小小的女孩兒，眼底滿是煙火的光，巨大的煙花在她身後綻放，她站在那裡朝他招手。他想走過去，她卻轉過身消失不見了。
後來他意外地在學校遇見她，她卻完全不記得他了。她不知道她在無意間在他心上種下一顆種子，她不記得在大雨中，林立的墓碑之間，他替她撿起過一朵花。
「那你打算怎麼辦？」宮羽問，「小南，小旭已經不在了，你不需要因為他而停步不前。」
在最佳的觀影席，他作為唯一的觀眾，見證了她的告白。
不過他答應了自己的請求，木司南鬆了一口氣。
木司南走出辦公樓的時候，稍稍停下了腳步。秋風拂面，帶著一點點涼意。
她所有的訴說里，沒有他。
他很擔心她，從那天開始，他很擔心夏拾雨。
我喜歡你，就如同夏ｗww•hｅｔuｂｏｏk.cｏｍ•ｃom
拾雨對宮旭說的那樣，只是喜歡，不是什麼別的感情。
他的心臟一抽一抽地疼。他當時沒有去想為什麼會有那種心情，他甚至不敢去想為什麼。那是宮旭的葬禮，他是宮旭最好的朋友，他不該在他的葬禮上，對著宮旭喜歡的卻又害死宮旭的女生產生同情、憐惜的情緒。
知道她患病之後，他很難過。他難過的是沒有辦法幫到她，他甚至都不能承認自己的心意，那是不可以對任何人講的禁忌，是不能觸碰的、最殘忍的喜歡。
他大概能夠明白木司南的心情。如果宮旭還活著，那麼或許木司南還可以和宮旭爭一爭，然而他已經死了。
至少在宮旭十八歲生日的那一天，他或許就不會邀請夏拾雨去海邊。
他的這份喜歡，太過委屈和沉默，讓人說不出話來。
後來再次見面，是在墓園裡。宮雅在和她吵架，她唯唯諾諾、小心翼翼地說著對不起，她趴在地上撿著散落的白玫瑰，他到底沒有忍住走過去，替她撿起了一ｈｔｔps://m.ｈｅtｕbｏoｋ.coｍ.ｃoｍ朵花。
他的頭髮很柔軟，和小時候的觸感沒有什麼不一樣。宮羽不禁有些唏噓。他離開的時候，也曾是這麼大的男孩子，如今回來，曾經的小少年，已然長大，甚至在經歷著生命里最不可承受之輕。
他到底是個大人了，很快就調整好了自己的狀態，說：「如你所願，我不會說的。但是，小南，一直逃避不是面對問題的辦法。」
木司南沒有問宮羽，這些年他到底經歷了什麼。算起來，他離開的那一年，正好是高考結束，後來杳無音訊，如今已經過了這麼多年，他成為了大學老師。
他耐心地做了一次又一次自我介紹。
怎麼看，這些年他都過得很不輕鬆吧！
「我喜歡她……」木司南終於將這幾個字說了出來。
那麼夏拾雨不會因為緊張而分神，宮旭不會死於意外，夏拾雨不會因為過分的自責和難過而生病。
可是，也就是那一次，曾經被他刻意遺忘的初次會面，以勢不可擋的氣勢湧上來，他無法再忽略她。
更叫人難www.hetubook.com.com過的是，他的輾轉反側，他的寤寐思服，他的天堂地獄，他的百般愁腸，她通通都不知道。
那一天，她的病暫時好了。在星星遍布天際的夜裡，他在墓碑的這一端，她在另一端，她在訴說她對宮旭的喜歡，他在慌亂中不知所措。
木司南從不肯去深想，自己對夏拾雨到底抱有怎樣的一種感情。
那滿溢的思念、澎湃的愛意，要如何訴說，要如何找到一個發泄的埠？
「就算你這樣問我，我也沒有辦法回答你什麼。」木司南苦笑了一下，「但有一點可以肯定，那就是我想儘可能地保護她。」
活著的人，永遠也比不過已經死去的人。
心臟猛地一陣刺痛，痛得他瞬間臉色蒼白。
「我明白了。」宮羽點了點頭。
夏拾雨逃避了，她沒能好好面對，所以她生病了。如果他可以好好面對自己的心意，如果他不曾逃避，如果他沒有因為夏拾雨是宮旭喜歡的人而退縮，那麼一切會不會不是這個樣子？
他們都比他勇敢，宮羽腦海中，飛快地掠過一個女孩子的臉。