六月末，天氣日益地熱起來了，陽光刺了下來。
只是她乏得很，沒走幾步，眼前一黑，不得不撐著樹站穩。
儘管是在人群之中，但三人和周圍的人群彷彿隔了一層無形的壁障，誰都沒有聽到他們的言語，「自覺」地從三人身旁繞過去了。
吳曉彤在宿舍發出一聲「呵」的冷笑。
吳曉彤沒有回她。
就在這時，忽然女童身後的大宅門內，響在觀眾耳側的，是咯吱咯吱的輕輕的踩石板的腳步聲。從黑暗裡，那腳步聲由遠至近，彷彿從宅門深處爬出的某種東西，窸窸窣窣。
梧桐是網上一位小有名氣的推文博主，偶爾也發一些影評。她年紀比馬姍姍大，據說是個大姐姐，讀研究生了。
左覽真香打臉的「姍姍來遲」，右覽哭得垃圾桶紙巾堆成小山的舍友，吳曉彤高貴冷艷地哼了一聲，打開了優豆視頻app，早就刷完目前劇集的她，決定再重頭刷一遍《九州星夜》，然後再寫影評。
「來呀，來呀。」低柔的呼喚。
然後，她緩緩地伸出了一隻慘白的手掌。
鏡頭做了一個高明的推移，從大宅門漸漸遠去，而此時殘破的街道變成了清晰，那隻剩一盞紅燈籠的宅門漸漸虛化。
女主角小時候被迫只能叫母親為「阿姨」。
質感、構圖、色調，以及鏡頭推近和身後的影影綽綽的黑暗裡的哭喊聲，都配合得天衣無縫。
合上的鐵門外擠滿了家長。
所以「姍姍來遲」才會覺得好壓抑，但偏偏導演和編劇又手法高明，精準踩點，每當壓抑到一個度的時候，立刻出來一個小反轉，小反抗，女主的命運因此略有些好轉，讓觀眾直呼爽快，迫不及待地想看女主如何打這些土豪劣紳，惡霸官僚、封建惡勢力的臉。
梧桐：【你先看，相信我。】
她非常感謝這兩個年輕人，主動道：「你們也是來送……額，親戚考試的？」
目前雖然《九州星夜》才只播放了八集，但是，吳曉彤相信，它一定會是年度火劇！
「噢，原來是你姐姐，混血兒啊……你妹妹？」見這位母親瞠目結舌，年輕人的耳釘微微一晃，與鏡子的反射光一同亮起，她的視線不由自主地集中在他眼角下的那顆淚痣……
「台里開會，下達了廣電的最新指示。說是現在主旋律片里，像那些抗日神劇，影響太壞。要都撤下來。但又要我們選一批經典報上去……現在的主旋律片都這樣，一時半會，哪裡找什麼經典？」
在她三四歲的時候，她是親耳聽到母親被折磨死的哭聲的，但是她卻不知道死的那個是她母親，而其他人告訴她那只是一頭畜生死了。
這些彷彿是古老的畫報塗色活過來了。又像場景中周圍的一切晦暗都逼向女童，她的左右是黑暗，而她的身後則是傳著令人悚然聽聞的哭喊聲的黑暗。而稚嫩的孩子茫然地坐在唯一可供容身的石階上，照著那鮮明又似乎是畫面里唯一光亮的橘紅燈籠。
然後與門外的聲音老師講著講著，捏緊了的粉筆，是逐漸安靜的教室。
「噢、噢……」女人回過神，隨著女兒往前走了幾步，卻覺得手上有點不對勁，低和-圖-書頭一看，自己手上正握著一小瓶的藿香正氣水。嘴裏也還殘留著一股提神醒腦的苦味……她今天出門帶了藿香正氣水嗎？她什麼時候喝的？
一座老宅子。
鈴聲響了。第一場考試結束了。
女童則位於宅門的一角，小小的，側耳在聽門內隱約的聲音。
街上的布景和往來人物，臟臭、塵土飛揚。人物蓬頭垢面，活脫脫民國老照片。包括那街頭乞討的兒童，特效化妝之下，瘦骨嶙峋得讓看了好幾遍的吳曉彤都感到一陣陣的不忍。
「快嗎？我沒有提前交卷，一直在檢查，滿了兩小時才出來的。」
「人家聘金都給了，那是大帥……」
這手在燈籠照耀下，鮮艷到似血的蔻甲，肌膚卻慘白得彷彿死人一般。
姍姍來遲：【我剛剛考試完，而且我對主旋律片真的不感興趣。】
最後，冷而灰的畫面分成兩半。一半是教室里，久久伸著手臂的老師，停駐在黑板上的粉筆，是女學生們垂下頭的寂然。陽光從窗外照進來，只照亮了一半教室。黑板上寫著【現代的化學】。
「看著像仙俠片或者武俠片。」
街道上拉起警戒線，幾條街上格外的安靜。
這位母親走到樹下，因別的地方站滿了人，就站得離他們近了些。
「什麼劇？」馬姍姍叼了一片薯片，念出梧桐發的劇名：《九州星夜》？
耳邊，室友的哭聲又大了一些。吳曉彤長長吐了一口氣，心裏想寫影評的時候一定要把這個場景給寫進去。
至於工農大眾，更是從「活不下去而選擇反抗」，而被這些毫無說服力的主旋律劇，刻畫成了吃飽了沒事幹就造反的刁民。
馬姍姍連忙關上電腦：「媽媽，你怎麼了？」
既然醜惡不真實，苦難虛假空洞，那主人公看不下舊社會的種種苦難，而選擇投奔革命的理由，也自然就毫無說服力，甚至變成了中二。
宅門前懸著兩個橘紅色的燈籠，被風吹得微微晃動。
而《九州星夜》則不然。真實的苦難的襯托下，當柔弱的主角選擇反抗，選擇與泥腿子們一起投奔共產黨，「踏盡公卿」的時候，「爽度」直接爆表。
馬姍姍開了空調，擺滿零食，就整個人都葛優癱在了沙發上，打開筆記本，抱在膝頭，準備補劇。
她在網上搜了一下，這既不是仙俠片，也不是武俠片，而是一部主旋律片！而且播放量，別說比起那些少男少女的青春偶像片了，就是比起同樣題材的那些抗日劇，都大大不如。
比如，她們在上課，一個女同學忽然被她的父親叫了出去。
她們有個影評群。吳曉彤打算髮動群眾的力量，做個自來水！
「媽，你今天是怎麼了？安啦安啦，別擔心，我發揮的不錯。我們吃飯去！」
一直神色嚴峻，緊緊盯著鐵門外國小女孩看了她一眼：「女士，你中暑了。」一開口，卻是標準的一口普通話。
這是民國時候殘留著清朝風景的建築，做舊做得很好。
馬姍姍眼前一亮。
過了大約四十分鐘，古風頭像亮起來了。
在樹下乘涼的家長們也默契地和他們隔了一條無形的線划著。
吳曉彤ｈttｐs://ｍ•ｈetuｂｏｏk.ｃｏｍ•cｏm滿意地對自己的推劇成果點了點頭。
叮鈴鈴。
而隨著腳步聲在畫面里由遠至近，漸漸響在耳側。哭聲越來越弱，至於不聞。
吳曉彤正看得起勁的時候，被企鵝上的奪命連環call打斷了。
課堂下課了，那位年輕的老師說：「同學，你也該……該下課了。」
「星奇，葯。」
「是畜生呀。」
「行吧。」馬姍姍想，閑著也是閑著，她喜歡的明星最近也沒有什麼作品，她看看這部片子也沒什麼。
她恍恍惚惚地站在樹下，看見女兒隨著人群一起擠出考場：「餓死了。媽，你怎麼了？」
何況導演和編劇極其熟練，深諳觀眾心理，在前期每個壓抑點都設置了反轉和打臉的機關，從第一集就開始勾著觀眾，讓他們欲罷不能。
一位母親擦了擦滿額頭的汗，擔憂地望著穿著校服走入考場的女兒，太陽太曬。她有些發暈，往附近的一顆大樹的樹蔭走去。
隨著她的走出，鏡頭又漸漸拉進。
【……姐，我控制不住自己的手。我難受，但是我就是想往下看……等我看完再跟你聊！】
壓抑到極點的構圖之後，女主角忽然站起來，拉開那扇門，一霎時，聯通了兩個彷彿各不相干的世界。
梧桐：【你有沒有看最近我們影評群里的評論？】
一開頭，就是一個令吳曉彤驚艷的電影質感的鏡頭。
也不是沒有母性大發的媽媽，看那女孩兒生得可愛，看小夥子生得精神，想上前搭訕。只是那小姑娘冷淡得很，站在那身姿筆挺，神態很嚴峻，兩隻眼睛只盯著鐵門內的考場。而年輕人雖然看似可親，卻只是笑，一語不發的。讓想搭訕的家長都望而卻步。
正這時，她旁邊的舍友大聲地抽泣，抽出一張紙巾，重重地摁了一把鼻涕：「導演殺我！編劇殺我！演員殺我！嗚嗚嗚……曉彤，我紙巾沒了。你的借……嗝，借我一下。」她哭得打嗝了。
各大影視作品摩拳擦掌地準備在暑假期間一決雌雄。
但女童將幼小的手放在了這死人一般的慘白的手中，站起身，問著那隱在黑暗裡的女人：「誰在哭？」
一位老媽子打扮的遞過來書包，壓低聲音囑咐：「小姐，你今天別回來吃飯了。太太請了章太太過來，要議親，您要迴避……」
女童的背影完全消失在宅門內時，畫面里彷彿只剩了橘紅的燈籠，孤獨地照著宅門與石階。、砰——
一氣呵成，動作之爽利，彷彿是憋了一口氣。
這一幕叫人一看便將心都揪起來了。
或者說，表面上的主角。
慢慢地，女童也被手拉著，從橘紅色的燈籠下，一點點走進了黑暗。
不，不是光芒黯淡，而是原本虛化的周邊環境慢慢亮了起來。這種亮不是簡單的亮，而彷彿是月光將街上矇著的灰掃去，虛化一點點抹去，街道逐漸清晰。
馬姍姍的年紀更青睞那些殺盡天下人只為你的仙俠片。
開頭就是女主人公生在富庶人家，家裡是地主家庭，但是她母親只是一個被地主爹強|暴后收入內宅的佃戶女兒，在她三四歲的時候就受不了丈夫和正室的折磨而和-圖-書
上吊自殺了。
「姍姍來遲」發來了一連串的大哭的表情：【！！！！！！梧桐姐，你為什麼要騙我看這部電視劇！！！我現在好難過啊！！！為什麼舊社會這麼黑暗啊！！！這部劇太壓抑了，我看不下去了！！！】
海星影業一貫是出了名的良心劇。這部劇中，沒有像時下的大多數抗戰劇一樣，用阿寶色的鏡頭，而是選擇了色調偏晦暗的冷色調，帶著中國灰，帶著電影質感。主人公是近乎素顏的化妝，沒有時下的亮度極高但是看多了讓人反胃的妝容。
就在她回頭的一霎，一位年約十五歲的少女緩步而出，被她的哥哥們簇擁著消失在了人海中。
女主角姓方。
吳曉彤的列表裡，那個配著標準古風頭像，叫做「姍姍來遲」的企鵝號，灰了下去。
學生們都放假了。
位於畫面中心的老宅子纖毫畢現，橘紅色的燈籠更是搖曳生動。但周圍的黑夜裡的隱隱的街道建築，全是虛化的晦暗，只能隱隱看到石板的地面。
老師在台上講課，門外卻傳來同學的啜泣作為背景，「我才十四歲，不想給他做第六房姨太太……爹……求求你……」
她回過頭，只當自己是年紀大了，忘性也開始大了。
而她本人被正室撫養長大，十幾歲被送去一所教會學校讀書，同學都是富裕小姐，她們讀書的目的，不過是好談婚論嫁，嫁一個有錢人。
故而等她長大，也只以為是一個照顧過自己的下等女僕上弔而死。
她的企鵝號狂響，有網上的朋友，一個網名叫「梧桐」的網友發來信息：「『姍姍來遲』，快，我給你安利一部劇！」
「已經兩小時了？」
姍姍來遲：【梧桐姐，你沒事吧，給我推薦主旋律片？你是喜歡看手撕鬼子呢，還是喜歡看襠部藏雷呢？】
時下的許多主旋律劇，之所以主人公投奔革命投奔tg，顯得毫無說服力，卻恰是因為道具和場景太新，服飾太新太美，妝容太亮，連乞丐都是一個個都精神飽滿是吃飽喝足的現代人。而舊社會的土豪劣紳，封建勢力，則刻畫得相當刻板滑稽，有些主旋律劇甚至將這些人刻畫得有些正直。
女主角站起，背著那書包，一步步走向同樣晦暗的長廊……
吳曉彤的心縮起來了，她打了個寒顫，祈禱著女童不要應這呼喚。
《九州星夜》這部劇，無論是開始的故事，畫面質感，色調，服化道，都不像主旋律劇，它開頭幾集就藉著女主角的身世，和女主角的視角，勾勒出一幅極為餓殍遍地，如枯井鬼屋一般真實壓抑的舊社會畫卷——足以拿去課堂上嚇唬青少年不要再看古代言情劇的那種真實程度。
女童茫然地側聽了一會，哭聲漸漸弱下去了。
他身邊還站著一個外國小女孩，年約八、九歲，眉毛是淡金色的，波浪捲髮也是金色的，桃心小臉白裡透紅。頭上扎一根天藍色的髮帶，身穿一身洛麗塔風格，與髮帶同一顏色的蓬蓬裙。腰上別著一隻戴帽子的兔子玩偶，活像是童話里走出來的愛麗絲。
比如說，學校里，女主人公的同學隨著快進鏡頭，一個個消失，教室里的一個個位置都空ｍ•hｅtｕｂｏok•ｃｏｍ.cｏm了。
唯有一輛輛坐著學生的大巴車駛入了預備的考點。
女人的聲音輕飄飄的從黑暗裡傳來：
她連忙謝過，接了瓶子，嗆鼻沖喉卻提神醒腦的液體灌下，身體瞬間舒服了不少。
讓看得壓抑的吳曉彤喘出了一口氣。
黑暗裡傳出哭聲、喊聲、噗通的落水聲。
【我好難過！我又好暢快！畫面音樂在唱『碎金籠，破玉鎖』的插曲的時候，小方背著光，毅然走向了黑沉沉的宅院之外，望著天邊那一點星子，走入了虛化街道的時候，我好痛快啊！我好痛快啊！為什麼啊？我又哭了……我才看到第五集，就又哭又笑，心裏一會難過，一會痛快……這什麼神仙劇！】
一個三、四歲的女童穿著棉襖坐在宅子前的石階上，稚嫩的面容被橘紅色的燈光映出了半張茫然。
在腳步聲停在離女童身後不遠的位置時，哭喊聲徹底消失了。
她這才回過神來：「你們這一場考試怎麼結束得這麼快……」
整個片子的色調是灰而冷的，節奏緊湊而頗快。
《九州星夜》這些信息，開頭沒幾分鐘，沒有時下很多劇啰里啰嗦只為介紹的旁白和台詞，導演只通過故事和鏡頭就交代了一切。
一聲重響。陳舊而有血跡的宅門重重的閉上了。風聲漸大，吹得燈籠在黑暗裡劇烈搖晃，搖晃。
甚至可以說，正是因為這部劇刻畫的舊社會的環境足夠真實可信，所以女主的反抗和命運的一點點好轉，都讓觀眾欲罷不能，欣喜若狂，爽到極點，感同身受地希望女主角能擺脫悲慘命運。
他二人和周圍汗流浹背，來送兒女中考的家長們格格不入。
鏡頭的效果像是從黑暗裡憑空長出了一隻手掌，讓吳曉彤打了個冷顫。
室友哭得夠了，看到反抗劇情，已經開始哈哈大笑起來了，咬牙切齒地揮舞拳頭：「打！打倒這些害人蟲！打，打倒這些吃人虎！」
下午是最後一門課「英語」的筆試。
甚至於那些出身富豪，卻毅然背叛階級的主角，要不是中二幼稚少年，怎麼會去背叛家門，把這樣一個「穩定和諧」的舊社會給打碎呢？
她的父母送她去讀書的目的，也不過是想把她培養出來，送給一個惡貫滿盈，卻洗白當上警察局長的章姓土匪頭子，當玩物，好鞏固自己的地位。
果然，接下去「姍姍來遲」的頭像又灰了。等再過了四十分鐘，她又給吳曉彤發了一連串的省略號：
這個女童就是本部片的女主角。
根據吳曉彤的觀劇經驗，別看「姍姍來遲」現在這麼說，她肯定忍不住繼續往下看。
但爽利感孑然而至，因為女主角只是喊，一喊數聲，卻漸漸虛弱，只能眼睜睜看著女同學被拉入了無邊黑暗之中，慢慢地走回了座位，渾身的氣力一泄。
但是它被風吹動，攝像機的角度一轉，觀眾看到，它照到了一雙繡花鞋。一雙不足三寸的繡花鞋。但繡花鞋再往上，卻仍舊籠在黑暗裡。
大約來的是個女人。但是，女人沒有出場，她所出現的只有這樣一雙一閃而過的繡花鞋，全身都隱在宅門內濃重的黑暗裡。
一半是教室門外，昏暗的走廊里，長袍的男子和女和圖書僕們，拉著女學生。女學生被拉走，一邊哭泣一邊用含淚的眼睛回頭望著教室的背影，步步被拉進更深的灰暗走廊去。
開頭這樣驚艷的鏡頭后，就是童謠隨著天漸漸亮了而停止，而大宅門裡走出了一個十四五歲，眉目清純的女學生。
她身後，陳舊的木門打開，燈籠照不到其中，只能望進一片深深的黑暗。
其中一盞驟然熄滅。另一盞搖搖晃晃，橘紅色的光芒漸漸黯淡。
繼高考之後，中考也結束了。
片里響起一陣凄清孤冷，彷彿順著月光飄來的虛無縹緲的童聲民謠：「月兒彎彎照九州……」
吳曉彤早就截了圖，但每次看的時候，都還是忍不住被這個開場驚艷。
被女兒拉著往前，她情不自禁地回頭看了一眼，身後人群熙熙攘攘，都是家長帶著兒女們三三兩兩地去吃飯，準備下一場考試。哪有什麼古怪。
馬姍姍酒足飯飽，跟著母親許銀蓮回到家。母親回家之後又匆匆回去上班了。
許銀蓮是個民主的家長，有事情並不瞞著女兒，而是樂意和她商量。
【你呢？】
鏡頭緩緩上移，一輪孤月懸在高空，灑下月光，照亮了殘破的街道。
她敲了敲網路對面的「姍姍來遲」：【不知道為什麼，這一次這麼好的片，海星影業卻沒怎麼宣傳，還只在網路上播放。姍姍，我準備給這個劇寫三個大長影評，向各門戶網站投稿。還打算髮動影評群的大家也一起。這麼好的片，我覺得一定得把那些什麼手撕鬼子，什麼中二才去革命的爛片擠下去，我才舒服。】
女主角背著光，衝著那廂喊：「她不願意！她不願意！」
一個冬夜。
讓人不禁懷疑，這樣的社會環境，這樣的封建惡勢力，似乎老百姓也過得挺好啊，忍忍就算了？還有什麼必要革命？
做舊的感覺極佳，宛如穿越回了那個年代。
年輕人應了一聲，不知從哪裡摸出來一小瓶的藿香正氣水，笑眯眯地遞到她眼前：「美女，趕緊喝吧。」
吳曉彤微微一笑：【所以，我才推薦給你呀。你先看下去吧，後面還有更痛快的呢。】
這可是她從來不關心政治，一聽土改和革命就挪開視線的小資室友啊！
樹蔭里早有人了，一個棕色乖乖牌短髮的年輕人，容貌玲瓏秀致，春山如眉彎彎著，正靠在大樹下，含笑玩著一小面鏡子。
外國小女孩「嗯」了一聲：「我妹妹。」
「畜生在哭。」
馬姍姍抹了把眼淚，快速地打道：【我也要寫！我媽媽是電視台的，我還要給我媽媽也推薦！】許銀蓮這時正好打開門回來了，唉聲嘆氣的。
這裏彷彿是導演刻意處理，橘紅色的燈籠的光暈，沒有照進太多小姑娘身後的門內，似乎穿不透那濃重的黑暗。
黃昏，教室里只剩了女主角一個了。
這位母親有些疑惑，卻被女兒馬姍姍拉走了：「快走啦媽，我肚子要餓癟了……」
老師也長長地出了一口氣，只說：「讀書吧……」
女主角穿著民國女學生的服飾——同樣是特別有歷史感的而非一看就是現代材質的衣服，從幽深晦暗的宅門裡走出，仰面看著陽光，長長舒出一口氣。
姍姍來遲：【梧桐姐！！！】