在一些比較迷信的觀念中，新近經歷喪事的人，會給喜事的聚會帶來不吉利的因素。所以，他雖然在事前接到了邀請，但因為突然的親人去世，而對自己是否能夠去那裡感到惴惴不安。此時，他與另一個知交約在這裏見面，其實或許是另一個打算——自己因為不知能否到場，所以在這裏先見一面，請他代為轉送自己的禮金。然而，突然的通知使他的情緒產生了波動，說明結果必然是出乎他意料的，也就是說，婚禮的主辦者並不介意他身帶喪禮而依然邀請他出席。這一波動的結果，便是他的時間計劃突然被打亂，他不得不匆忙留下便條，然後使用計程車等極其快捷的方式趕赴婚宴的現場。而另一個接受他請託的朋友看到便條后，也在匆忙為他高興后立刻離去。
這是一張寫在空無一物的列印紙上的字條。並且內容只有一行，空間足以讓願意的人將每個字寫到一枚硬幣那麼巨大。在空間足夠的時候，自由發揮出的字體便更是一個人內心狀況的真實反映。在自由發揮的文字中，簽名又具有其特殊性：一個人可能會寫千千萬萬種內容的文字，但簽名方式往往只有數量有限的幾種。所以簽名的固定性又比行文內容高出許多，也就具有「習慣字型大小」的參考價值。
第三步：以簽名字體作為參照，測量行文時使用字體的大小。
各務野先生身上帶著喪事，同時又留下了「前往赴宴」的便條，說明他必然經歷了從「本不打算去」到「突然決定去」的轉變。同樣地，他事實上沒有去成婚宴，也需要第二個轉變。他已經匆忙地離開，說明對赴宴還是有相當大的期待，而事故則發生在他決定赴宴后。
——但這與現在我所掌握的事實是衝突的：下野先生已經證實，各務野先生的家境不錯，並且新近因為家貲殷實的母親的去世而即www.hetubook.com.com將獲得更大一筆資產。同樣的，以我作為霞浦本地人的觀感，稅務官在霞浦這座城市中也絕對算是中高收入群體。
這是分析書寫人當時情緒的兩個線索。筆力的深淺反映的是當時情緒的濃淡，強烈波動的情緒會使筆力充沛，而平淡正常的情緒下，字跡也同樣平緩。然後，筆跡的連筆與書寫習慣的偏差則代表當時書寫人心情的緩急。連筆的習慣可以從簽名看出，而正文連筆緩急的證據，則以字間連接與末字的收筆為重。
第四步：觀察行文文字中筆跡粘連的情況，然後將便條翻到背面，閉上眼，使用指尖或小木棍拂過字跡的背面，感觸筆力的深淺。
——這同樣是難以解釋的：如果他當時真的著急，他的期望中，看到便條的便是同來事前聚會的人，那麼他也是知道晚宴的，為何還要掏出手機，刻意寫上「6月8日」的晚宴？除非是他們還有另一場約會。而既然存在另一場約會，現在的著急大可不必——婚宴時的客人之間交談是很自由的，他們大可以在宴席中交談下一場的事宜，沒必要刻意空出時間在事前交談。
從書寫角度的偏向看，我的測量結果非常微小，可以認為他的字體是垂直於紙張邊緣的。在筆跡研究中，這種書寫方式是循規蹈矩，嚴守著長期以來形成的規律的表現。體現在實證中，則是各務野先生長期從事公務員的工作，其操作和書寫都沿襲著墨守成規的教條，並且自己也在維繫著這一教條。
【這一天，各務野先生原本要去參加霞浦本地一位熟人的婚宴，但他擔心自己送的禮有可能被人瞧不起，於是找了兩個同去的朋友商量。然而，這兩位朋友放了他的鴿子，以至於他有些著急。】
【各務野先生從事平日里經常需要動筆的工作，在這個著急的時候依然保https://www.hetubook.com.com持了便條文面大抵的規矩。】
我又回想起之前，他為何鄭重地留下便條的原因：之前的思考，是他作為此次事前聚會的發起人。但如果發起人和參与者僅僅是這兩個人，那麼也完全不需要用如此鄭重的方式通知。他寫便條時，利用手邊的請柬作為參照寫下了「6月8日」，說明他的手機還在比請柬更難拿到的位置。也就是說，他在茶屋等待的時候，手裡很有可能便是在把玩請柬。而這又可以得到推論，他等待的人不止一人。如果他只在等待一人的到來，是不需要提前半個小時到達的，而他所等待的「其他人」很有可能便是從外地歸來的人，他不清楚具體的到達時間而不得不多安排時間等待在茶屋裡。
當然，從時間順序推斷，外地歸來的人出現事故的可能性不會太大。而致使各務野先生最終無法去成婚宴的事故，更應該的還是從他自己身上去尋找。他當時神情急促，而又要抓緊時間趕赴離茶屋很遠的婚宴場所，最容易出現的失誤便是忙中出錯。而出錯的具體形式，會對婚宴產生影響的，不外乎兩種可能：一是他的儀容出現了不適合前往婚宴的因素，但他既然有事前約會，大體上的儀錶還是可以保證的。所以我傾向於第二種可能性：他在路上遺失了禮金。
我測量的結果是，各務野先生的正文，寫得比簽名的字型大小小上一圈。我對這一現象的解釋是，各務野先生長期填寫的文件是各類稅務表單，而這些表格、以及各種票據上留下的空檔，對於大部分人來說都是難以容納他們的字跡的。受限於邊框的壓力，各務野先生在填寫非簽名時，在潛意識裡形成了「字寫小一些」的慣性。唯有在各種情況下留白都很充裕的簽名欄，他才會熟練地使用自己慣用的字體簽名。
如果各務野和*圖*書先生去參加了婚宴，必然要送上一筆禮金，按照現在的消費水平來算，這筆錢的數額已不算是一個。以他住在中高檔公寓樓里的家境來看，這不至於給他的家庭帶來稱之為負擔的壓力，但我猛然回想起一個細節：下野先生提到過，自從他的母親去世后，他的消費習慣便開始變得收斂起來。既然是這樣，他如果再給出一筆大額的禮金，便不至於讓下野先生做出那樣的判斷。所以，他必定沒有給出禮金。然而，沒有禮金，白手前往婚宴，這對於一個在霞浦擁有中上水平收入的人來說是不可理喻的。換言之，他必然是由於另外的原因而沒有前往婚宴。具體來說，便只能從另一個地方尋找，而我認為的答案，便是事故。
如果這是間諜之間的密信，往往顯寫內容只是一層表象，那麼它根本說明不了什麼。這次的便條雖然早已排除了這種可能，但我在當時向中浜同學講述時，第一步做的便是如下的工作：按照先後順序透光檢視、撒碳粉、加熱。這些都是破除常用隱寫方法的檢視手段，雖然還有浸水和注墨等幾種方法，但這些方法會破壞顯寫的字跡，在筆跡研究中，這是最後的步驟。
其後的工作大抵是一些細部的檢查，對於專業的筆跡鑒定和研究來說，可以挖掘的信息還有很多，但對我這個業餘的高中生而言，獲得了這樣一些結果后，也必須讓觀察告一段落了。接下來，我要做的工作是結合既得信息，再與筆跡中觀察到的線索結合，推究出某些有助於我解決委託的因素。
如此看來，這倒是一樁美事。不過事情終歸是風雲突變的，真相就真的是這樣嗎？
各務野先生依然是赴宴，依然是約了朋友尋求事前的默契。然而，朋友卻並非因為嫌棄他的家境而放他的鴿子，而是因為從外地返回霞浦，人生地不熟，才不得不尋求各務野先生hetｕbook•ｃｏm.ｃom的幫助。而他接到信息后表現出的匆忙，並非因為自己的無所適從，而是因為對另一人有可能無法及時趕到而擔憂。而且，他也並非是因為家境中下而尋求默契，而是因為另一個原因——他是沖喜之人。
第一步：如果這是一封來由不明的未知筆跡，則需要檢驗顯寫內容是否是真實信息。
【各務野先生性格消極，將自身的陰暗面看得過重，經歷的一些小起伏都能在他心中造成較大的誤解。】
我們在日常書寫中能夠體會到：在打好格子或畫出格線的紙上書寫，有了輔助線的幫助，我們不用顧忌齊平。但在白紙上書寫，我們終歸需要用視覺來掌握平衡。而視覺所帶來的誤差的種類與程度，便是性格判定的依據。如各務野先生這樣，一行字向右下角傾斜，又越寫越小，說明其性格是消極的，將經歷的陰暗面看得極重。從實證上看也是如此：他因為女兒的性格變化，近段時間感到極度的坐立不安。
「嘉茂會長，筆跡要怎麼看？」這是我所在的霞浦高中里，書道社社長中浜尚美向我提出過的一個問題。那時，中浜同學出於研習書道，而對筆跡研究產生了興趣。她已經能從一份筆跡中評論書法造詣的高下，但對性格、習慣等筆跡學研究的信息卻了無頭緒。那時，在我使用了一番檢驗和論證，告訴她目標作品的文字是一個慣用左手的人用右手寫成的之後，她便一直想學習筆跡研究的法門。那麼，把示範的例子盡一切可能地泛化之後，便成了這樣：對於一張沒有任何線索，讓你分析其字跡的紙面，到底應該如何做呢？現在，各務野先生的便條便是滿足這一要求的具體例子。於是，我按照之前教授中浜同學的順序與方法，開始了與高中生階段相適應的粗淺筆跡學研究：
結合上面幾條，我將各務野先生關於赴宴的便條做出了一番重新的解釋：
第和*圖*書二步：使用直尺和量角器等方角工具測量出字跡的行進方向、書寫角度和紙張的夾角，以及大小的變化。
各務野先生當時是拿著一張紙在硬質的桌面上書寫，如果能在那種情況下力透紙背，使紙面形成明顯的凹凸，說明其心情極為波動。我將紙面翻過來，用木棍感觸過後得到的結論是：他當時用筆頗重，以至於背面都有不少滲透的墨點，但背面並沒有筆畫的凸起。再將紙面翻回來，觀察字跡的連筆時，我認為字跡還是透露出了許多倉促：例如字與字之間的連接非常匆忙，每完成一字的「抬筆」動作都被省略；收尾部分完全是一筆勾出，甚至沒有標點或代替標點的「頓筆」。
——雖然表面上，各務野先生的性格和這個描述是很貼近的，但我依然不認為他會是一個把自身陰暗面看得很重的人。其原因便是他敢於向我開口，提出「調查女兒」的委託。在先前的交談中，他對於自己本沒有多少實績的工作吹噓得天花亂墜，這並不是一個性格消極的人所願意為之的。
我從千鳥同學手上得到了各務野先生所寫的一張便條，這成了我進行筆跡研究的材料。對於一個公職人員來說，筆跡足以暴露其很多的信息。現代已經有專業的筆跡研究機構，將筆跡研究作為一種科學手段引入刑偵等領域。相對於那些專業的研究者而言，我不過是一個有些書道基礎的普通高中生，研究的深度自不能與專業人士相比。
這些是筆跡學中的基礎測量，而測量結果往往能代表書寫人的一些基礎信息。以各務野先生的這張具體便條為例，我通過測量每一個字的上下間距，連接每一個字上下間距的中點，得出這一排字的傾向是越寫越小，並且趨勢是向右下角傾斜。結合他當時寫完便匆匆離開的事實，和我之前觀察的，他慣用右手的情報，得出他當時坐在右手方向入席，左手方向離席的一側。