晚上吃飯時，周志明說，夏天這裏很涼快，最熱就是26、7度，可以在院子里坐著竹椅乘涼，謝虹雲說，山上還有一片茶園，現在沒人管了，3月初她打算去摘茶葉，自己學著炒。

中午，吃完豐盛的午餐，稍微休息了一會兒，三人拿著登山杖，到後面的山上走了兩個小時，在半山腰上眺望谷地，青山綠水人家，好一派田園風光，徐暢然心裏暗想，這個地方，他得住上三天再走，中途也不上網，看到底是什麼樣的感受。

此時車廂里還有許多人在睡覺，徐暢然特意起早床看風景，窗外的景色一直是心中的挂念，中國最具魅力的一片山水，剛好在早上起床后能看見，為此他特意選了深夜出發的列車。

但現在，周志明做到了，而且做得非常好。這樣一個院子加上謝虹雲，非常完美。徐暢然認為自從上大學后，基本沒有偏離理想的方向，現在他看到另一個實現理想的人，就是周志明，他們兩個碰在一起，不是偶然的。

徐暢然突然被一種羡慕和嫉妒的情緒籠罩了，笑著點了一下頭和圖書，回到桌邊埋頭吃面。這些年，他從未羡慕過誰，這是第一次，他對一個人的生活產生了羡慕，甚至還有嫉妒。

「那要到縣城去怎麼辦？」徐暢然問道。

「這水我還檢驗過，很不錯。」周志明指了一下井，笑眯眯說道。

「其實我們住進來也就大半年時間，你是來訪的第一個人。」周志明對徐暢然笑笑說道。

這是一篇戲謔性質的小說，早前已有構思，但還不太成熟，因為訪談寫作比較消耗精力，又把它撿起來，作為一種精神上的休息。

兩人走進院門，謝虹雲迎上來，打了招呼，把行李放下，謝虹雲問還沒吃早餐吧，我給你煮碗面，徐暢然囁嚅了一句，算是同意了。

院子正好處於一個高台上，背靠大山，山上鬱鬱蔥蔥，院子里似乎只有周志明和謝虹雲兩個人，這樣的環境，令徐暢然感到驚訝。

上午8點半，徐暢然走出火車站，見到前來接他的周志明，兩人走到一輛農用三輪車前，周志明上前和師傅說了幾句，叫徐暢然把行李拿到後面去，人也坐上hetubook.com.com去，上面有一根木板可以坐。

那天周志明通過博客知道徐暢然回蜀州，發簡訊問他回燕京什麼時候，選擇什麼線路，得知徐暢然沒有特別的安排，他提議到他的住處待幾天，「呼吸一下新鮮空氣，睡個好覺」，徐暢然也有點好奇周志明到底住哪裡，就同意了。

「電器都有，只是沒有牽網線，我們偶爾上網用無線。」周志明說道。

他們兩人住在這裏幹什麼呢？徐暢然皺著眉頭，弄不清狀況，周志明可能看出來了，說他在榮城還有點事，有時要到榮城小住一陣，就住上次徐暢然去吃飯那個屋子，更多的時候，他和謝虹雲就住在這裏。

「沒關係，我的電腦可以無線上網。」徐暢然說道，隨後他意識到，這句話表明他已經接受這個地方了。

院子里有一棟精緻的三層小樓，十多間房，院子的一邊還栽著樹，放了一些花盆，院牆也修得結實，上面嵌有碎玻璃，鐵門一關，安全性是令人放心的。

謝虹雲煮好面端過來，徐暢然說了聲謝謝，埋頭吃起來，感覺特別ｈeｔｕbｏok.cｏｍ•ｃｏｍ香，他對謝虹雲說麵條很好吃，謝只是笑笑，周志明卻說道：「暢然，你到這邊來看。」

吃完麵條，兩人把徐暢然帶到給他準備的房間，二樓左邊的一間房，裏面陳設簡單，床，衣櫃，桌子等，但很乾凈，謝虹雲說床上用品都是新買的。

車子駛出縣城，行駛在鄉間公路上，旁邊是一條清澈的小河，徐暢然貪婪地呼吸著新鮮空氣，這裏昨夜似乎下了一場雨，空氣濕潤而清新。

早上6點，徐暢然坐在車窗前，眺望雲霧繚繞的峭壁和清澈的河水，列車已經駛出蜀州地界，正在奔向漢中平原。

在兩頭封閉的卧鋪車廂這個環境里，多種時間在此交叉，形成一種時間上的震蕩，對人心和記憶重新洗滌；同時出發地和目的地具有象徵意義，往往表示新的生活到來，火車的沉穩有力的行進則賦予生活以力量，如果每月有一次這樣的時間，絕不是浪費。

原以為只能在火車上看風景，沒想到真的到畫中走一回，徐暢然坐在農用三輪車上，東張西望，恍恍惚惚，感覺車子在上坡，最後停https://m.hetubook.com.com在一個農家院門口，周志明跳下車說道：「暢然，到了。」

晚上，徐暢然躺在床上，被子很厚很暖和，他沒有全關上窗戶，這樣空氣更清新，原本想繼續構思小說的，不料很快就睡過去了。

懸崖峭壁漸漸消失，變成遠處的山巒，溪流仍在，但兩邊散布著房子和莊稼，依然山清水秀，徐暢然的思緒從窗外收回，開始構思一篇小說。

眼前的一切大大超出了徐暢然的想象，他以為周志明的家在漢中平原某個城市的邊緣，三居室或者四居室，徐暢然再到酒店開個房間，到當地品嘗小吃，也可能到周志明家吃一次飯，跟湘西老楊和貴州劉先生一樣，但這次他傻眼了。

兩人又到門外看了一下，遠處有一些房子，周志明說這個院子位置稍偏，平時很少和村民接觸。

周志明把徐暢然帶到院子的一角，靠近大山的方向，竟有一口井，還修了專門的亭子，周志明說，井裡的水應該是從大山過來的，不用擔心有化肥和農藥的污染，他們的飲用水都是用井水，院子里也牽了自來水，是村裡統一修建的，hｔtｐs://wｗw.heｔｕｂｏok.com.com生活用水就用自來水。

徐暢然越來越覺得自己是一個火車迷，封閉的車廂提供了一個新的時間，在這個時間里，他可以回溯過往、暢想未來，和呆在家裡房間不同的是，此時的身體處於運動中，窗外的景色變幻不居，提醒他一切都是過眼雲煙，使他不至於在某一點上過於流連纏綿。

「五、六公里吧。」

連綿不斷的峭壁攔住了人的腳步，也保證了溪水的清澈，列車沿著溪流彎彎曲曲地前進，偶爾鑽進一個隧洞，黑暗籠罩上來，須臾光線展開，定睛一望，綠玉般的溪流仍然在眼前。

徐暢然也想在這樣的院子里生活，但他沒有這個時間，和他不開車的道理一樣，他沒有侍弄一輛車以及開車到處玩耍的時間，那是一種新的生活方式，權衡之下，他只能放棄；而在這樣的院子生活，比有車生活更令他嚮往，但這種生活需要花費更多精力和時間，他也沒法做到。

「有縣城師傅的電話，喊他來接，前面公路還有中巴車，不過要走一段路。」周志明說道。看來交通方面也不太差。

「這裏離縣城多遠？」徐暢然問周志明。