「我們囡囡啊，小的時候長得比電視裏面的小姑娘還漂亮，頭髮又黑又密，」媽媽放下筷子陷入了回憶，「鄰居總問我，你們家囡囡頭髮怎麼長得那麼好啊，像塗了一層墨汁。」
「那兩個孩子長得真漂亮，是龍鳳胎吧？」鄰座的女孩忍不住讚歎了一句。
「撒謊，」媽媽鬆開雙手，給我戴好帽子，「雖然你每天都在笑，但我知道你很傷心。」
媽媽的眼神有一瞬間的茫然，良久看向我：「他爸爸的事情和他有什麼關係？」
他的想法是好的，但是執行到我身上有些難度，其實一般人也就糊弄過去了，但是齊子墨太挑，咸了淡了，火候不足，火候過了，還真拿我當大廚使喚，到最後我撐不住鬧了罷工。
「我一點都不累，」我挺了挺胸，「你看要過年了，咱們工作室也挺忙的，不能為領導分憂的下屬不是好下屬，我怎麼可以在工作室這麼需要我的時候耽於安逸呢？」
我看著媽媽的頭頂，原本斑白的頭頂已經雪白一片，五十齣頭的人，竟然蒼老如斯。
我私下裡問過陳睿好幾次：「這投資商是不是要塞個女主角進來呀？」
排隊等車的人很多，等了小半個上午，才坐上了回城區的車。
「就是他，就是他！」媽媽高喊了一聲，一手拽住我，一手給我指了指不遠處的一道身影。
「2號，2號！」媽媽追上去，我被她拖得往前跑了幾步，車已經開了。
第二天我要來了助理的電話，撥過去，助理說，齊先生已經移居國外了，今天剛走。
手不自覺地點到了T大木棉花開的論壇，那裡有個帖子，是喬曉玲發的，從最初發帖時的熱絡到現在的乏人問津，這個帖子一直固守在論壇的首頁。
「2號，2號！」媽媽興奮地抓緊我的手，我順著她的視線看過去，發現齊子墨正站在樓下。
「換成你爸爸……」媽媽沉吟了一下，「一樣。」
是啊，我小的時候就愛哭，可是爸爸死了之後，我很少哭了，八歲那年我流幹了眼淚，哥哥告訴我，人生是一場負重的奔跑，咬牙走下去，別停也別哭。那之後我覺得，我此生都不會再哭了。
我這個編劇雖然很不怎麼樣，贊助商倒比較靠譜，給這部電影取了一個極其唯美又煽情的名字——《此岸紅塵彼岸花》。
「誰知道呢，後來和解了吧。」男孩子回了一句，舀了一勺辣椒醬。
「走吧，走吧，」媽媽用力拖起我，「不就是沒追上嗎，哭什麼呀，以後肯定還能再碰上，再碰上咱們再使勁追好不好？」
「那你每天都這麼開心好不好？」媽媽笑眯眯地看著我，伸出雙手捂了捂我那凍得通紅的耳朵。
我肯定不敢打……我緊緊攥著手機，我知道了，贊助的那個人，是齊子墨。
我抬頭看了看天，有飛機穿進雲層，不知道齊子墨是不是坐在這架飛機上，原來我和他的最終結局是錯過。
這十年中我們除了一再錯過，什麼都沒做。
「他怎麼走了啊！」媽媽急得帶出了哭腔，「囡囡你去追啊。」
我點點頭。
「要清明了，」媽媽數了數日子，「囡囡，清明那天，我們去給你爸爸掃墓吧。」
我茫然地抬起頭，道旁的垂柳抽出了新芽，一眼望過去，朦朦朧朧的一片像籠上了一層淡綠色的薄霧，我抬頭看了一下天，水洗過一般，蔚藍蔚藍。
「帶薪的。」
「親愛的，你回來吧，神知道我多麼想念你，新買的那架鋼琴我已經捐給了孤兒院，因為每次看到鋼琴的時候我都忍不住會想起你來。我一直覺得自己是做女主角的命，但是我的人生經歷跟你一比簡和_圖_書直暗淡無光，趕快回來，我給你做配角。齊老師在尋找你無果之後離開了T大，據說已經赴海外教書，也許這個城市留給你太多無法面對的回憶，可是最讓你無法釋懷的那個人已經離開了，你還有什麼理由不回來呢？」
我的身子僵了僵，這個故事不是我編的那個，為什麼這個故事和我的經歷那麼相像？
忘不掉你的笑顏，凋零在指尖，歲月切割成一道弧線，花開在海邊。
我能有什麼意見，只要陳睿肯給我發工資，改成什麼樣我都無所謂。
第一次見面的時候，我是一個十五歲的少女，齊子墨是一個二十五歲的青年，我二十歲那年覺得一輩子跟他生活在一起也不錯，但是我們擦肩而過。五年後重逢時，當我決定和他在一起的時候，我記起了過往。
「來了。」我招呼了一聲。
我去了以前我和齊子墨生活過的地方，當年入住的時候算是新城高檔小區，而今周圍高樓林立，將這一片小區襯得有幾分黯然。
喬曉玲發這個帖子的目的，是為了為了找我。
「走吧，」媽媽扶著我的手站起來，留戀地看了一眼爸爸的墓碑，「老鄭，我會再來看你的，你好好休息，等著我，我會來陪你。」
媽媽最近恢復得很好，醫生說只要對她悉心照顧，她很有希望能夠痊癒，吃完面回家，我將她安置好，自己一個人對著電腦發獃。
這個也太俗了吧？雖然我的小說看得遠沒有喬曉玲多，可也知道這個情節一定被作者們寫爛了。
「我跟你爸爸呀……」媽媽的臉上泛起了光澤，「那時候我們都在工廠上班，不過他在橋東的工廠，我在橋西的工廠，他回家要下橋，我回家要上橋，我們經常在橋上遇到，後來你爸爸就悄悄給我遞紙條，寫得可肉麻了。」說到這裏媽媽羞澀一笑：「後來我們就好了。」
「囡囡傻了吧，」媽媽往上拉了拉被角，「枉死的人要還他一個公道，活著的人，要好好活著，如果能用愛來彌補恨，那麼為什麼不去嘗試呢？死去的人是不會在意恨的，看不開的，只有活著的人。」
「2號！」媽媽驚叫了一聲。
「那我收拾東西先走了哈，假期結束之前不用給我打電話。」
我將花放在爸爸的墓碑前，靠在媽媽身邊，靜聽著她和爸爸的對話，這段對話遲到了十九年，但我相信爸爸不會介意。
陳睿這個先鋒導演也很有兩把刷子，電影的畫面清新唯美，第一個場景就是漫天飛雪。
我抬起頭數到十二層的陽台，而今這個房子怎麼樣了？空著？租出去了，還是乾脆轉手他人？努力壓抑著自己上去看看的衝動，我拉起媽媽的手，坐上了三路汽車。
挺拔孤峭，那個背影在我的夢裡出現了千百次，我怔怔地立在那裡，任憑他拉開車門。
「贊助商是誰？」
電影首映的那天，主創人員一起參加了一個開機儀式，儀式后大家一起落座看首映，工作室的同事大抵都看過，只有我在電影拍攝的那段時間忙著聯繫傳媒公司包裝，一直也沒去過片場。
「嗯，嗯，我吃。」我低下頭挑起了一筷子麵條。
原來回憶那麼美好……媽媽打量著我，摸摸我的臉：「你今天看起來很開心？」
「那就去見他。」媽媽打了個呵欠，「我還以為是什麼事，居然把你糾結成這樣。」
三路汽車通往我以前讀書的二中，那是齊子墨託人給我找的學校，省重點中學，重點大學錄取率達到百分之六十五。
紅塵捲起千堆雪，愛恨牽一線，在你轉身的那一瞬間，容顏若飛電。
「少年，你究竟跑
www.hetubook.com.com到哪兒去了？我找遍了江城所有的地方，又找了新城所有你可能出現的地方，就是沒找到你，你不會又失憶了吧，別呀，如果再次失憶了，是不是還需要個五年？我已經從齊老師那裡知道了你以前的事，你說你怎麼這麼擰呢？上一代的事情你沒辦法選擇，仇啊恨啊能當飯吃嗎？」
因為我先放開了他的手，所以命運就懲罰我們讓我們一再錯過對嗎？我坐在地上嚎啕大哭。
媽媽要了一盤雞絲麵，我盯著菜單反覆看了幾次，店主忍不住催了我一句，媽媽摸摸我的臉：「囡囡，你怎麼哭了？」
「嗯。」齊子墨頷首。
「贊助商我也沒見過，一直跟我聯繫的是他的助手。」
「你這個劇本還得修改一下，」陳睿將劇本放在桌上，「咱們這是商業片得迎合觀眾的品味，一味悲悲戚戚的，誰看？」
大概覺得上面這段話太口語，喬曉玲又發了一個抒情的。
驚彈指，夢已殘，倏忽十年。
我坐在椅子上，只覺得掌心發涼……贊助商是誰？這個人，一定認識我，否則這個人怎麼會知道我和齊子墨所有的故事？我側頭向這排的盡頭看過去，本應贊助商坐的位子，沒有人。
「誰呀？」我探出頭去掃了一眼，密密匝匝的人頭。
二中的大門已經粉刷一新，來來往往進出著穿著肥大校服的學生。
「嗯嗯，」這小夥子的優點被我媽重複了兩年，我現在都可以倒背如流了，「可是你知道人家小夥子現在在哪裡嗎？」
我到取款機跟前查了一下賬戶餘額，最後不得不放棄了前往風景名勝之地旅遊的計劃，房租、煤氣，水電……預算一減再減，由省內游變成了新城幾日游。
雞絲麵……我想起了校園裡的那家小店，那個夏日的夜晚，我和齊子墨生了氣，然後他拉住我……明明已經過去了那麼久，為什麼頭腦中的記憶仍舊那麼清晰，我嘆了口氣，用筷子戳了戳盤底。
「啊！」媽媽拍了拍額頭，「對呀，我怎麼忘了這個茬，他在哪兒來著？好像沒跟我說過。」
「你怎麼又哭了？」媽媽充滿憂慮地看著我。
我抽了張紙巾擦擦眼角：「風吹的，老闆，也給我來一碗吧。」
畫面定格，海天相接，此時響起了哀婉的音樂：
「最後那首歌的歌詞是贊助商寫的，我本來堅持不想用的，但是看了之後覺得寫得還行。」
那一晚我躺在床上一直睡不著，媽媽打開燈坐起來：「你怎麼了？」
「你跟我爸爸是怎麼認識的？」
那個時候齊子墨什麼都不會，當然，我沒理由批評他，我也什麼都不會，我們在連續吃了兩個月的外賣之後，齊子墨終於在某天晚上提出來：「我覺得我們還是應該學習一下做飯。」
大屏幕上，海水拍打的海岸，男女主站在海邊，冗長的對白，漫長的回憶，以及最後男主黯然神傷地離開。
「哦。」我躺下，如果事情像她說的那麼簡單，該多好。
趙阿姨說得很對，但是這些爛片頂著大導演的名號，再爛也只賺不賠，如果頂了陳睿的名號的話，除非特別特別有實力投資商，否則一賠到底。
腿像灌了鉛一樣，我跌坐在地上，原來他就是2號。
再後來……飯就是他做了，其實如果有一天他厭倦了研究物理可以在飲食行業發展發展，他在做飯方面的天賦和他在物理學方面的天賦等同。
那一天齊子墨端了一杯果汁給我，告訴了我他的名字。從那天起我就開始生活在這裏，然後一住就是五年。
「再也不走了？」我小心翼翼地問了一句。
「你看樹https://m.hetubook.com.com上落了一隻鳥！」我指了指斜前面的白楊樹。
「這怎麼行！」陳睿咬著鉛筆頭，「我的構思是，女主抱著男主冰冷的屍體一頓撕心裂肺的嚎叫，畫面一黑，女主醒來的時候發現原來是一場夢，此時女主意識到，在她心底最愛的人仍然是男主，然後happy ending。」
想到這些，陳睿那張大胖臉頓時變得美貌不少，為了報答他的收留之恩，知遇之恩，允許我帶媽上班之恩，讓我把結局改成男女主穿越回古代了我都願意。
「你對我的要求是在太高了，我覺得我註定是職業女性，做飯這種小事不在我的職業規劃範圍內，如果你喜歡的話倒是可以研究一下，以後追女朋友的時候絕對手到擒來。」
「那如果被害死的人是我爸爸呢？」我追問了一句，「如果我愛上了殺父仇人的兒子，你會怎樣？」
不過看與不看也沒什麼區別，我是編劇，故事講了什麼我還能不清楚？如果是宋冷夏的話，一定會將這個故事寫得一波三折曲折動人，讓看完這部電影的人肝疼肺疼幾天，但是我這個冒牌的宋冷夏實在沒有編劇的天賦，絞盡腦汁編了一個兩個相愛的人因誤會而分手，因不舍又複合的愛情故事。
夜風有點涼，我掏出袋子里的圍巾給媽媽圍上，這兩年，我瘋了一樣地喜歡上了織圍巾，最簡單的那種織法，深灰的顏色，前前後後我不知道織了多少條，我自己圍一條，媽媽圍一條，連工作室的同事我都每人送了一條。
我只好擠開人群追了上去。
「對於這件事情，我是這麼認為的，」齊子墨將書放下，上下打量了我一番，「我覺得你成為一名職業女性的概率很低，如果你無法成為一名職業女性的話，倒是可以考慮成為一名優秀的家庭主婦，有一手好的廚藝是成為一名優秀的家庭主婦的必備資本，有助於你找一個更加理想的老公。」
「要我說啊，你把結局改成這樣吧，男女主在路上重逢，女主穿越馬路的時候一輛車呼嘯而過，男主飛身擋在女主的身前，被車撞了出去。」
「媽……」我叫了母親一聲，「如果當時你愛上我爸爸的時候，發現他的爸爸害死了外公會怎麼樣？」
老闆拿著遙控器調了半天台，畫面終於定格在一場演奏會上，陳維鈞坐在鋼琴前，旁邊坐著個漂亮的小男孩，兩個人正在四手聯彈，鏡頭轉了一下，台下一個小姑娘笑得燦爛，稀疏的頭髮結成了兩條小辮，隨著女孩兒的笑意，一顫一顫。
「我每天都很開心。」
媽媽想了想：「吃雞。」
我關上網頁，掏出手機按下一組數字，最終還是放棄。
這年頭，先鋒導演也不先鋒了，我搖搖頭，將劇本拿回來，兩年前我一個人來到新城，碰了無數次壁終於在陳睿的工作室謀了一份工作，幹了兩天才知道，原來陳睿還是校友，田漢戲劇社的前任社長，徐瑩瑩要介紹給我的人就是他。
「啊？」
「既然忘不掉那就不要忘，一直留在記憶里不是很好？」
我搖搖頭：「我不但忘不掉，還想見他。」
我追不上了，這次再錯過，會不會是一生？
三月末的春風仍舊有些涼，我仰望著天空，覺得風穿過骨子裡，有些疼。
「囡囡！」媽媽忽然抓緊我的手，手指指向窗外，「我看到他了，就是他！」
我還記得第一次跟齊子墨來到他家，公寓不大，但是收拾得十分整潔，站在窗口可以眺望到蔚藍色的大海。初中語文老師說，她最喜歡海子的詩「我只願面朝大海，春暖花開。」可惜得很，海子在那首詩里寫的是ｈｔtｐs://ｗｗw.ｈetｕbooｋ•ｃoｍ.coｍ「從明天起做個幸福的人」，如果從今天開始，從現在開始的話，他大概不會死。
「你說這個我想起來了，前兩年陳維鈞不還為了爭奪孩子的撫養權打過官司嗎？」
「囡囡，」媽媽叫了我一聲，揪揪我的發梢，「你的頭髮那麼漂亮，為什麼不留長了呢？」
「別打岔！」媽媽識破了我的意圖，「我心目中覺得最滿意的就是那個2號了，那小夥子人可好了，對我好得不得了，經常來看我，跟我聊天。」
齊子墨微笑，眉心的川字痕舒展開來，良久回應了我一句：「再也不走了。」
我爸爸的墓地就在新城的墓園，這裏葬著宋家人，葬著秦嘉禾，還有那個被當成我的陌生人。只有死亡對每個人都是公平的，不管是生前熟識的，還是陌生的，有過愛的還是有過恨的，終究都睡在了這裏，成為鄰居。
月影下的告白，女主的猶豫，男主的求婚，女主的遲疑，最後女主終於答應想要和男主廝守終生，卻在領結婚證之前恢復了記憶。
我繞到草上上，以前塵土飛揚的跑道已經換成了塑膠跑道，我曾經在這裏跑過五百米，跑完之後坐在草地上給齊子墨打了一個求他救命的電話，第二天一大早他就把我揪起來讓我跟他早鍛煉……
「然後男主身受重傷，在男主彌留之際，女主終於明白她深愛的是男主，可是他們再也回不去了？」我給他接了下去，「然後漫天大雪，出現了最初男主和女主在雪地上行走的畫面，倆人手挽著手，灑下一路的笑聲，然後畫面一虛，發現只是女主一個人踽踽獨行，雪地上留下了一串孤獨的腳印。」
已經兩年了，喬曉玲早已經畢業，可她依舊在這個帖子上絮絮訴說著她的事情，希望我某一天可以回去。
「好。」我點頭。
她對面的男孩子接了一句：「聽說是陳維鈞的孩子。」
當年齊子墨帶著忐忑不安的我走進學校，將我交給那位年輕的班主任時還不忘囑咐了一句：「這小姑娘自律性很差，你得多注意她點。」班主任將齊子墨的囑託非常好地貫徹了下去，每次自習課都將我盯得死死的。
視線有一瞬間的膠著，我遲疑著走過去停在他面前。
我將滾動條拉下去，大概看我一直沒有回應，喬曉玲在後面罵開了。
收拾好手裡的一切，我沖坐在角落裡的媽媽招呼了一聲。我在新城安頓好之後就將媽媽從象山接了出來，她一直缺乏安全感，不管我去哪裡都跟著，還好陳睿這個領導足夠寬容，允許我上班的時候連媽一起帶來。
「我找了你那麼久……」男主緩緩說出一句話，熄掉香煙。
「我覺得我學是晚了，但是你學還不是很晚。」
既然離開了就不要回頭，既然放棄了又何必繼續？
「你小時候就愛哭……」媽媽拉著我絮絮叨叨地說道，「一點小事就哭個沒完沒了，你哥給你取了個綽號叫『好哭精』。」
「怎麼樣？」陳睿得意地問了我一句。
畫面一轉變成了一個禮堂，男主站在講台上，在黑板上寫著公式，女主在台下埋頭寫著什麼，女主叫男主起來回答問題，女主漲紅了臉。
臨街的店我和齊子墨常去，把頭的那一家是奶酸菜魚店，後來數易其主，現在變成了一家嬰兒用品商店。
又來了，我頭疼。
「晚上想吃什麼？」我挽起媽媽的胳膊。
「就是我給你介紹的那個對象！」媽媽的驚叫引起了車上人的圍觀，我按了按她的手，她卻一把甩開我奔下車去。
「老鄭，」媽媽半跪下來，摩挲著墓碑上的照片，「你一個人在地上睡了十九年，寂寞不寂寞？」
「我覺得我們現在和-圖-書開始學有點晚。」我咬了口黃瓜，探過頭來問他。
「哪有那麼多的浪漫，」媽媽撇撇嘴，神情忽然嚴肅起來，「囡囡，你該找個男朋友結婚了。」
鏡頭拉近，出現了一輛轎車，一個男人靠在椅背上，左手夾著一支煙，右手撐在方向盤上，車窗半開，透過車窗，鏡頭打在一個女孩的背影上，有人叫了一聲女主的名字，女主回頭，特寫。
「你是不是哪裡有病啊混蛋！你再撐半年就研究生畢業了啊！你再傻也犯不上視學歷如糞土吧？就算在你這兒糞土了，在人家五百強企業里也不算糞土啊，你現在在哪個小出租屋裡蹲著呢？」
光陰荏苒，匆匆十年。
陳睿還是有點不放心，又確認了好幾遍，最後用肥手拍了拍我的肩：「這樣吧，我給你放一段時間的假，你好好回去休息休息，最近一段時間你也挺累的。」
道旁樹已經長出新的枝條，一路上前來掃墓的人很多，我隨著媽媽找到了爸爸的那個墓碑，紅色的油漆已經變得暗淡，照片上的爸爸笑著，一如我記憶中的慈愛。
公交停在我和媽媽居住的小區，媽媽將我拉下來，仔細瞅著我的眼睛：「都哭腫了，風大，別把眼睛吹壞了。」
我預想陳睿拿著這麼爛的劇本肯定找不到投資商，但出乎我的意料，陳睿不但找到了，還拿到了一大筆錢，為此事我百思不得其解，辦公室里打掃衛生的趙阿姨一笑：「這有什麼不好理解的，投資商要都那麼有品位，電影院里哪來那麼多爛片。」
陳睿的將大胖臉晃得滾圓：「沒有，人家一看就是個懂藝術的，不過對劇本提出了一些修改意見……」說到這裏的時候，陳睿有些緊張地看看我：「你不會有意見吧？」
「怎麼這樣啊，一點都不浪漫啊。」
「給你可以……」陳睿猶豫了一下，「不過助理說了，你肯定不敢打。」
不是因為沒有淚，而是少了愛的人，齊子墨，原來這一生唯一能夠為你做的，就是坐在地上因你大哭一場。
「我想忘記一個人，一直忘不掉。」
儘管我一再反抗，最後還是沒架住陳睿的軟磨硬泡，將結局改成了陳睿喜歡的那個，劇本敲定了，剩下的就是籌錢開拍。
「老鄭，孩子們都長大了，兒子娶媳婦了，囡囡還沒成家，如果你活著的話，看到他們，會不會覺得很開心？以前你常跟我說，一定要注意身體好好活著，到老了好給他們帶孩子，說了這個話，你卻先走了，丟下我一個人，我老了，看不動了，以後他們有了孩子我沒法帶，你說這個怎麼辦才好？」
「媽媽。」
家裡沒有雞，考慮了一番，我帶她去了公司附近的一家小店。
「我做了很長很長的一個夢，夢裡你還活著，每天上班下班，孩子們都還小，整日圍著我吵鬧不休，這個夢讓我覺得特別充實。」媽媽握住我的手，「這個夢做得太長了，一夢十九年，十九年都沒看過你，你怪不怪我？」
「難道你在面對殺父仇人的兒子時，不會覺得良心難安？」
「囡囡，」媽媽推推我，我抬頭「哦」了一聲，她不滿地撇撇嘴，「你吃啊。」
不遠處，幾隻燕子在樹上呢喃，春天，終究是來了。
此岸何處連彼岸，相隔千山。
「沒，沒，」我用手背擦了一把臉，「麵條……太燙。」
為什麼不留長了呢？我摸摸剪得短短的頭髮，第一次剪成這麼短的時候我告訴自己，我要從頭開始，可是後來逐漸形成了習慣，這麼短，再也不會有人將我的頭髮掖到耳後。
驚彈指，夢已殘，倏忽十年。
原來一直放不開的是我自己，我閉上眼睛，想笑卻哭了。
「那他助手的電話呢？」