第二部 奈兒
第六章

「如果那還不算太糟,我就不知道什麼叫糟了。」他同情地說道,「你知道嗎,我不願去想那可憐的女孩。女人應該被照顧——要有人讓她們的生活輕鬆容易,她們身邊應該要什麼有什麼。」
所以奈兒順從地去了伊靈區的葛倫絲特花園街三十五號,拜訪荷頓太太。
茶被端出來了,擺盤相當凌亂,銀器上有汙痕,茶點是厚切吐司跟奶油。在她們吃完以後,有人拿鑰匙開了前門,一個男人的聲音急躁惱怒地在門廳響起。
「我原本應該帶他們出去散步,」愛梅麗說,「不過今天下午我真的太累了。你不知道,像今天早上那樣推著嬰兒車到那些店鋪去有多累人。」
「大概是因為她在長牙,」愛梅麗說,「而且醫生說她的消化系統很脆弱。我真希望她晚上不要那麼常哭。對傑克來說這樣很惱人,他工作一整天以後需要睡眠。」
「這簡直好到不像真的!我以為我看到一個背影很像你的女孩子,所以我減速想看看她的臉,結果竟然就是你本人。你要回市區嗎?如果是這樣,就請上車吧。」
「太好了,你這次說得沒那麼堅決了。」
他的嘴角現出一抹扭曲的微笑。
「親愛的,我們負擔不起。我們有個傻蛋——我們是這樣叫剛才那個去開門的女孩。她完全是個白痴,不過她薪水便宜,而且還是會做些工作,比很多女傭會做的還多。一般的僕人都討厭去有小孩的地方工作。」
奈兒笑了出來。
「我感覺到那一瞥了。你在做什麼呢——評估我嗎?」
「拋棄老友似乎太壞心了,」維爾克太太說https://m.hetubook.com.com道,「如果你去看愛梅麗,我想她會很高興的,反正你今天下午沒別的事要做。」
奈兒順從地上了車,然後滿足地坐在駕駛的旁邊。車子往前平順地滑行,加足了馬力。奈兒想,這就是天堂般的感覺——毫不費力,輕鬆愉快。
「我盯著你看嗎?恐怕我剛才是這樣做了。」
母親的態度讓奈兒鬆了一口氣,她本來害怕會有指控跟譴責;言詞斥責跟難堪場面總讓她不自覺地退縮。有時候她會苦澀地想著:「我是個膽小鬼,沒辦法挺身對抗任何事。」
奈兒有一、兩分鐘沒有回答。然後她相當虛弱地說道:「喔,可是真的,我不能……」
「我想是的。」
她喊道:「瑪麗,端些茶來。」然後帶奈兒回客廳去。
愛梅麗衝出去見門廳裡的他。一陣迅速的低語過後,她把他帶進客廳,他跟奈兒打了招呼。育嬰室裡的嬰兒又開始哭號了。
「奈兒,我一定比你大了至少二十歲。我知道這是很大的差距,可是我確實誠心誠意相信,我可以讓你快樂。這種說法很奇怪,但我很確定自己沒說錯。」
「喔,當然了。我只是在享受抱怨的樂趣。傑克是個可愛的人,還有孩子們,只是有時候……嗯,人真的會累到不在乎任何人、任何事了。我覺得我說不定會出賣我的近親,去換一間貼有瓷磚的浴室和浴鹽、一個替我梳頭的女僕,還有那些美妙絲質衣服,然後聽某個富有的笨蛋堅稱金錢不能帶來快樂。真是傻瓜!」
「我絕不會說言不由衷的m.hetubook•com•com話。」
奈兒怯生生地說道:「但你是幸福的……」
一輛寬敞的勞斯萊斯停在人行道旁,喬治.查特溫坐在方向盤後面對她微笑。
「可是說真的……」
她走到大路,沿路走向車站的方向,這時一個意想不到的聲音讓她嚇了一跳。
「你們沒有保母嗎?」
所以奈兒覺得無比釋懷——母親沒有譴責她,只是評論道:「如果你決定做傻事,唔,這就是了。大多數女孩子都有一、兩樁沒有結果的、小小的風流韻事。我自己對這種感情用事的玩意兒沒什麼耐性,那個男孩子這幾年內都不可能有錢結婚,你只會害自己很不快樂,但你如果想跳火坑就跳吧。」
「別說這麼好聽的話,我肯定你是言不由衷。你讓我太開心了,我幾乎要撞上那輛街頭電車了。」
「我現在不會繼續煩你了。我們就這樣說吧,這回你拒絕了,可是你不會永遠說不的,奈兒。為了自己所真心渴望的,我禁得起長時間的等待。有一天你會發現你對我說『好』。」
「會的,你會的,親愛的。你沒有其他對象吧,有嗎?喔!不過我知道並沒有。」
結果葛倫絲特花園街距離地鐵站大約還有一英里——那是一條又長又令人沮喪的路,兩旁都是小小的房子,看起來全都一模一樣。一位穿著髒圍裙,外表邋遢的女僕來應門,奈兒被帶進一間小小的客廳裡。裡面有一、兩樣還不錯的舊家具,印花棉布沙發套跟窗簾雖然褪色得厲害,花紋倒非常吸引人,但是整個客廳十分雜亂,到處散落著孩子的玩具跟碎布片。和_圖_書有個孩子氣惱的哭號聲從屋子裡的某處傳來,這時門打開,愛梅麗走進來了。
奈兒沒有回答。她告訴自己,她不知道要怎麼說。她答應過母親不會說出自己訂了婚的事。
「奈兒,看到你真是太好了!我好久沒見到你了。」
喬治.查特溫開始開心地談起其他不相關的話題。
「你到伊靈區來做什麼呢?」
那天很炎熱。奈兒搭都會區地鐵,然後在抵達伊靈大道地鐵站的時候問了路。
小男孩是個很開心的孩子,小女嬰看起來病懨懨的,動不動就哭。
她們說了些閒話,某某人結婚了,某某人跟她丈夫吵架了,某某人剛生了個寶寶,還有關於某某人的可怕醜聞。
「我得去看看。」愛梅麗說著就匆匆走開了。
「我的領帶歪了嗎?」他沒轉頭看就突然這麼問。
她怕極了母親。從有記憶以來,她總是受到母親的掌控。維爾克太太有著嚴厲專橫的性格,與她接觸的人如果本性比較柔弱,都會受她宰制。而奈兒又是比較容易屈服的那種人,因為她很清楚了解母親愛她,而且就因為愛她,母親才會如此堅持奈兒應該擁有她自己得不到的幸福人生。
她大笑了。
奈兒見到她,著實一驚。那個迷人的愛梅麗怎麼會變成這樣?她的身形走樣了,上衣毫無裁剪可言,顯然是自家做的,她的臉顯得疲倦又擔憂,過去的閃爍光彩如今全沒了。
然而在內心深處,她覺得羞慚……
在某些隱晦的敦促鼓勵之下,她描述了這趟拜訪過程。喬治滿懷同情地聆聽,不時點點頭,同時用行雲流水般的高超技術開著車。
「你不會嗎?和-圖-書真讓我好奇。」他的聲音變了。「我有些話想告訴你很久了。在這個地方表白很奇怪,不過我準備在此時此地奮力一試。奈兒,你願意嫁給我嗎?我非常希望擁有你。」
「不,我不會的。」
「不,恰恰相反。」
「不……你並不是……我是說,不是那樣……」
「這是什麼生活啊!」傑克.荷頓說道。他還是非常俊美,雖然他的衣服顯然很寒傖,嘴邊多了些因常常發怒而生的皺紋。他笑得好像這是個很棒的笑話似的。「維爾克小姐,你會發現這裡簡直一團亂,我們總是這樣。在這個季節搭火車來來回回很磨人,而回家的時候也還是不得安寧!」
他又笑了起來,奈兒出於禮貌,也跟著笑了。愛梅麗抱著嬰兒回來了。奈兒起身告辭,他們跟她一起走到門口,愛梅麗對維爾克太太致上問候之意,然後就揮手告別。
奈兒忍不住心裡一沉。這就是免不了的結果嗎?貧賤夫妻百事哀?
「愛梅麗……這真是太糟糕了,我只拜託你做一件事,但你就這樣忘記了。這個包裹永遠到不了瓊斯家!你說你會寄的。」
他們必須等待——或許要等上很久很久。
出了大門後,奈兒回頭張望,看到愛梅麗臉上的表情。一種飢渴、羨慕的表情。
他望著奈兒,和藹地說道:「我看得出來,這讓你心煩意亂。奈兒小姐,你一定是個心腸很軟的人。」奈兒看著他,突然間心頭一暖。她確實喜歡喬治.查特溫。他有一種非常仁慈、可靠、強壯的特質。她喜歡他那張沒什麼表情的臉,還有泛灰的頭髮從太陽穴往後長的樣子。她喜歡他方正挺直的和_圖_書坐姿,還有他握著方向盤的雙手那種堅定準確。他看起來是那種可以應付任何緊急狀況的人,一個可以倚靠的人。事情最沉重的部分永遠是由他一肩挑起,而不是由你來承受。喔,是的,她喜歡喬治。在過了讓人困擾的一天、你覺得疲倦的時候,他是你想見到的那個好人。
他迅速地瞄了她一眼,然後繼續開車穿越街道。他稍微慢下來了。
「我猜想你是說真的?我知道我對你來說太老了……」
「跟我說些新消息吧,奈兒。現在我跟世事脫節了,沒有錢就沒辦法跟上潮流,我從來不見任何舊友。」
「那麼我猜你發現我大有欠缺。」
「喔!」奈兒大為震驚。「喔,不,我不能。」
「喔,親愛的奈兒,你可知道我幾乎不想要你來看我。你看起來這麼時髦又清爽——你提醒了我以前習慣享受的所有樂子。網球、舞會、高爾夫跟派對。」
她坐下以後,兩人聊了起來。然後奈兒被帶去看兩個孩子,一個小男孩以及一個躺在搖籃裡的小女嬰。
在此同時,維爾克太太另有盤算。某天她要奈兒去看一位老朋友——一個幾年前結婚的女孩子。愛梅麗.金曾經是個美麗動人的女孩,奈兒還在學校的時候,滿心羨慕地景仰著她。她本來可以結一門非常好的親事,但讓人人大吃一驚的是,她嫁給一個還在奮鬥的年輕人,然後從她自己的社交圈裡消失了。
「來這裡拜訪一些朋友。」
奈兒禁不住被這種輕蔑的態度給影響了。她抱著極其渺茫的希望,期待弗農的舅舅或許會幫點忙。可是弗農的信粉碎了她的希望。
「奈兒小姐,這真是太好了!」
上一頁