2─02

他看著鏡子,看著母親如夢似幻的表情,閉起眼睛抵禦心中恐懼。
說到這裡,他停了下來,震驚於自己所說出的事實和感受。這下子他終於懂了。他終於知道為什麼自己整個夏天都沒辦法平靜,也終於體驗到,憤怒與挫折如何像是融化的鐵漿般地燙過自己的內心。憤怒與挫折之中,還摻入了恐懼,摻入了對自己的懷疑。
他一直以為魔法可以給他解脫,就像奇蒂拉拿著長劍得到了解脫。
這寡婦對雷斯林也算友善,但是面對他總不如面對卡拉蒙那般自在。雷斯林發覺她在自己面前顯得拘謹,但同時也察覺她總是暗中監視自己。不管自己要在屋子裡做什麼,總能感覺到裘蒂思的目光。
雷斯林掉頭走掉。那些女孩子的無心之言傷他很深,這種心痛令他憤怒,他希望自己不用去在意別人的這些評語;但是自己的身體就是不聽話,明明已經弱不禁風,居然還生出模糊的渴望、自己也捉摸不清的慾念,感覺就好像是種諷刺。不過他覺得這都很噁心。卡拉蒙看起來就跟發|情的雄鹿一樣。
其中一點或許在於羅瑟濛、吉隆、卡拉蒙加上寡婦裘蒂思,四個人就像是一家人,但雷斯林卻不是之中的一份子。並不是那四個人不願意讓他加入,而是他自己選擇當局外人。吉隆晚上回到家,他們四人就坐在外頭談天說地,但雷斯林躲在房間拿著學校的筆記看。
羅瑟濛摟住雷斯林的腰,臉頰朝他靠過去:「你看看,你的皮膚——好燙哪,是不是發燒了?不要回去那間可怕的學校!你會害自己生病的。留下來陪我,你想學什麼,我教你就可以了。我們一起讀書、一起算算數,就像你小時候一樣……」
「邪神!」她聲音空洞:「你們崇拜邪神,受到邪神的指使才會做出那些不自然的舉動、從事褻瀆的儀式!」
「我可不覺得。」雷斯林尖酸刻薄地回應。他一眼就看見有三個鎮上的女孩,假裝專心要將衣服掛在斐朗樹樹枝上晾乾,但是注意力根本沒有放在襯衫或裙子上,眼角一直飄向卡拉蒙,也不停對他微笑。「你知道自己看起來多蠢嗎,哥哥?你和其他人都一樣,老愛挺著胸、鼓起肌肉對著樹幹拋飛斧或者彼此大hetubook.com.com打出手,目的是什麼?居然是要那些傻笑的女孩注意自己?」
雷斯林停下手上動作,訝異地看著母親,他原以為這是父親該說的話。
一聽見母親聲音,雷斯林自然地有點緊繃,不過看見她之後就放鬆下來。媽媽今天狀況也好,整個暑假期間都沒什麼問題,雷斯林也認為這大概要歸功於裘蒂思。
他想閃避,母親的撫觸曾經如此令人欣慰,此時卻又這樣令人排斥。雷斯林又是慚愧又是害怕地發現自己對母親生出這種感覺,但卻又無能為力。
那種東西真的存在嗎?
約莫日出時風暴終於平息,遭到雷擊的只有一棵樹,三間屋子因此起火,但是沒有人受傷,居民都及時脫身。地上到處都是樹葉和焦枝,空氣中混雜了嗆鼻濃煙跟濕透的木材味道,索拉斯附近的小河、水道都高過兩岸,之前一片片旱田這下子反倒淹水了。
羅瑟濛走出臥房,停下腳步後淡藍色眼睛望著雷斯林問道:「孩子,你到底在做什麼啊?」
「你好瘦。」她繼續說:「太瘦了,吃的東西都沒留住,全部跑光了。那個學校,我說一定是它害你生病的。不走正道的人就會遭報應,所以才會生病,裘蒂思每次都這樣說。」
他完全可以體會。
「卡拉蒙,我有耳朵。」雷斯林冷冷地回答:「她說的是你家『小弟弟』很可愛。」
他不知道該怎樣判斷裘蒂思這個人,一開始不打算相信她,以為會找到什麼不堪的事情,或者是她無私付出背後的動機,但截至目前為止,只能證明他的臆測都毫無根據。這寡婦就跟表面上一樣,年過四十、長相和藹,手掌光滑、手指修長,她說話聲音動聽,用字遣詞很講究,爽朗的笑聲總勾起羅瑟濛清瘦臉上那道微笑。
卡拉蒙顯而易見地較受父親疼愛,當然他也很崇拜父親。吉隆並不是不想對另一個孩子也表達關愛,但是他就是個木匠,個性跟木頭差不多——長得慢、動得慢、頭腦也慢。吉隆無法理解雷斯林為什麼熱愛法術,他雖然答應讓兒子去學魔法,但心裡其實希望雷斯林會發現上學很無聊,然後想要回家。他每年都這樣期盼著,但每次看見雷斯林打包要回和*圖*書去學校就不免大失所望。只是這種失落情緒之中卻又漸漸浮現出平靜,因為雷斯林整個夏天就像是陌生人寄宿家中,而且還是個不大友善、脾氣古怪的人。吉隆縱使心裡不願意承認,但其實知道兒子又要離家,竟然暗自覺得高興。
墨水還有花草。每天唸誦沒有意義的字詞。魔法在哪裡?魔力何時才要出現在他手中?
「嗯?不回去念書嗎?妳怎麼會這麼說啊,媽媽?」
可是倘若魔法沒有給他自由怎麼辦?要是法力根本從沒有來過他身體裡?說不定他沒有那份天賦?
今天他要回學校去,然後就住在那兒。雷斯林期盼回到學校的念頭與離開那兒一樣強烈——至少是種轉變,至少腦袋不用一直圍繞著金色的捲髮、甜美的笑容、豐|滿的胸部還有彎曲的睫毛打轉。
「媽……」雷斯林既迷惘又驚訝,不知道自己該回答什麼。以前母親沒有反對自己學習魔法,而他以前根本就懷疑母親到底懂不懂這件事情、會不會在意。「媽,有些人不喜歡法師,但是我跟妳說,那些人的想法不對——」
雷斯林沒聽見母親之後說了什麼,他聽不到了。他覺得自己好像要窒息,彷彿有人拿枕頭蓋住他的口鼻,他想要掙脫母親的懷抱衝出家門,到外頭大口大口地呼吸新鮮空氣。他希望自己可以跑、不斷地跑,跑到充滿甜美氣息的夜色之下,隨便沿著一條路,只要能跑到不是這裡的地方……
「你怎麼發抖啦!」羅瑟濛關心地問道:「你看吧,我就說你一定發燒了。過來躺著!」
雷斯林將衣服塞進包袱裡,有兩件手工襯衫、內衣、多準備了一條褲子、還有羊毛長襪。大部份都是新衣服,母親親手做的。他也的確需要新衣服,過了夏天他有長高些,跟卡拉蒙一樣高,只是不像哥哥那樣魁梧。身形拉長,反而更突顯出他的清瘦。
他失去了法力。不然就是法力從未存在過。他一直都在欺騙自己,現在是認輸的時刻。承認自己一敗塗地,然後回家,將自己關在溫暖的小窩中,這裡很安全,有母親滿滿的愛保護自己。他也可以照顧母親,可以叫裘蒂思回去。
有沒有女孩子不是問題的癥結,至少不會是主因。他不停www.hetubook.com.com想著到底關鍵在哪裡。
雷斯林並不迷信,但是母親脫口而出的最後這句話卻令他不寒而慄。
在那當下,雷斯林感覺到自己與同母異父姊姊之間的聯繫。他明瞭為什麼奇蒂拉一定得走,而且嫉妒她可以獲得自由。他詛咒自己這副孱弱的肉體,將他綑綁在家的牢籠中,將他束縛在教室的禁錮裡。
「我在打包,媽媽。明天我要回提柏德師傅的學校,冬天都住在那裡。」他擠出一個微笑:「妳忘記了嗎?」
「沒有,」羅瑟濛語氣越來越冷若冰霜:「我以為你不會回去那裡了。」
羅瑟濛抓他抓得更緊,將臉頰靠在雷斯林手臂上。雷斯林已比她高了至少一個頭。
雷斯林如同其他人般外出察看災情,他走到樹梢看見水道暴漲、一片奔騰,平時清澈的河面狂亂地攪動著白沫,暴力地啃噬以往限制住自由的河岸。
「她們不是只會傻笑而已,小雷。」卡拉蒙曖昧地眨眨眼睛:「跟我來,我介紹人給你認識,路希說她覺得你挺可愛的。」
妻子不再瘋瘋癲癲之後,吉隆也彷彿重獲新生,可以高枕無憂。眉頭之間深鎖的線條終於淡去,比起以前多了許多笑顏。現在這對夫妻終於可以比較正常地對話。
雷斯林低著頭,不想讓母親看見自己的憂鬱。可是羅瑟濛沒察覺兒子的心思,撫著他的臉還將他的臉轉向旁邊一面更衣鏡。那面鏡子是她從帕蘭薩斯帶過來,是母親珍視、從小用到大的隨身物品。
雷斯林覺得母親說的話好誘人,他再也不用忍受無能的提柏德,他再也不用躺在那雖不孤單卻因此更顯寂寞的宿舍裡。他再也不用內心掙扎,再也不用盲目摸索。
學校內大半學生都被熱浪悶得欲振乏力,每天就是打蒼蠅、打瞌睡,然後給提柏德的藤條抽醒過來。可是提柏德自己最後也不得不面對現實,這樣子上課根本沒用,加上他又要參加這次法師會議,索性就放大家八個星期的暑假,秋天收成以後再重新開課。
「你拿著衣服在幹什麼啊,雷斯林?」羅瑟濛又問了一次。
這種情緒彼此皆然。雷斯林也希望自己可以對父親多些敬愛,但是他同樣依稀感受到吉隆沒辦法疼愛自己這個疏遠、難相處的孩子。m•hetubook.com•com
「那是壞事,雷斯林!」羅瑟濛嫌惡地吼叫,情緒激動得讓人害怕:「我是說那是很壞很壞的事情!」她腳一跺地,挺直身子說:「我不准你回去!以後都不准!」
忽然一陣寒意使他全身顫抖。
雷斯林十三歲這年的夏季,頭幾天異常炎熱。斐朗樹葉片虛弱無力地掛在樹枝上,兄弟倆每天乘農車往返,卡拉蒙皮膚曬得古銅閃亮,雷斯林則是被烤得發紅發燙。
「媽,我每天在學校跟老師學的不過就是怎麼唸『曖』、『唵』、『摁』這些字,不然就是沾得滿身墨水,看看能不能在卷軸上寫下一兩句看得懂的東西。再來就是去田裡頭摘花拔草,就這樣而已,媽。我做的事情就只是這樣罷了。」他酸酸地說:「我跟妳說,就連卡拉蒙去餵馬、挑糞、割麥子,都比學魔法要刺|激有趣得多。」
夏去秋來,氣候變得涼爽乾燥,晚上月亮顯得大了許多,閃爍著漂亮的紅色與金色。秋風掃落葉沒有使雷斯林心情此較愉快,屬於秋天的憂愁、憂鬱,這個既是收成也是枯萎的涼颼颼季節,只讓他本來就惡劣的心情更加低落。
「不用了,媽。我沒事,真的不用了……」
雷斯林也很慶幸可以放假,至少不必重複無聊的日子。但回家不到一天他又想要回學校了;想到同學的嘲弄、難吃的甘藍菜、討厭的提柏德,其實他也不知道自己在家有什麼不歡喜。細想之後他認為自己在哪裡都不會真正開心,永遠只有不安與不滿的情緒。
「媽,我做過最不自然的事情,只不過是從板凳上摔下來,差點摔破頭而已。」雷斯林自嘲起來。母親的控訴太過荒唐,他實在沒辦法認真以待。
卡拉蒙尷尬臉紅:「小雷,她不是那個意思啦,她一開始不知道嘛。我有跟她說我們兩個的童年,而且——」
燥熱的天氣到了晚上忽然颳起大雷雨。雷斯林躺在床上看見閃電劈過滾動的雲層,發出詭異的粉紅色或是橘色光芒。巨大的雷鳴撼動了斐朗樹,連地板都晃了起來,令他因此著迷。赫然一記炫目的閃光帶著震耳欲聾的巨響落下,然後硫磺味四溢,木板砸落的碰撞讓大家都警覺到有雷電打在附近。有人大叫「失火了!」但在雷聲中顯得有如風中細語和-圖-書。卡拉蒙和父親吉隆不畏大雨出去幫忙救火;火是索拉斯鎮最大的天敵,縱使斐朗樹與其他樹種相比已經比較耐熱,但火勢一旦失控絕對足以毀了整個市鎮。雷斯林留在家中陪伴母親,羅瑟濛哭著發抖,口中問道為什麼丈夫沒有在家安慰自己;他注意著火場變化,將魔法書緊緊抓在手中,隨時準備帶著母親離開。
「你該找個女朋友。」卡拉蒙這樣建議。
這個夏季,吉隆接到的工作都離家很近,所以有更多時間陪伴家人。大家對此都感到慶幸,只有雷斯林除外。他從小就習慣父親不在身邊,現在這大男人常常出現,對他反倒有種綁手綁腳之感。其實雷斯林也不喜歡母親的轉變,他懷念起羅瑟濛以前出神和看見幻象的模樣,那時候母親是他一個人的。他看不慣現在父親母親之間那種溫馨情愫,他們變得親密,只是讓自己覺得更疏離。
「人家也知道你不喜歡她,小雷。」卡拉蒙有點責怪他的意思。
也無所謂吧,雷斯林一邊想著一邊將長襪捲成球。明天他就要回學校,雖然很難相信,但他居然想念起甘藍菜湯的氣味。
魔法到底怎麼了?魔法到底去了哪裡?為什麼他的身體不會因為那些符咒字母而燃燒,反倒是看見傻笑的女孩就會發熱?
深秋的早晨挺冷,轉為金紅的斐朗樹葉片還有木頭走道四處都覆了一層霜,濕濕滑滑的很難走,得等太陽曬一陣子才會好。天空中積著灰色雲朵,籠罩了鄰近的哨兵峰,空氣裡已經有下雪的味道,這個星期結束時,山頂應該就會堆著雪了。
「我們在一起會很快樂的,你跟我。你看!」她看著鏡子裡頭兩張臉,很滿意地哄著雷斯林:「我們兩個好像!」
馬哲理家現在乾淨整齊,裘蒂思過來以前,從沒有這種景象。羅瑟濛現在規律用餐,晚上乖乖睡覺,白天會去市場或者四處走走看看——不論到哪裡都有裘蒂思陪伴。
雷斯林聳聳肩。反正這是事實,他也不知道原因何在,但他真的不喜歡裘蒂思,也確定裘蒂思同樣不喜歡他。
雷斯林警覺地抬頭看看母親。母親鬆軟的棕色頭髮已經梳理整齊塞在帽巾下,她穿著乾淨的裙子,在新的上衣外有多加件外衣。衣服也是在裘蒂思指導下由她親手縫製的。
上一頁