牛津
9

布雷克往後退,感覺自己好像一腳踏進《愛麗絲夢遊仙境》的場景,那是妲可最喜歡的書。

心思單純的男孩發現一本神
布雷克害怕地翻開書。一個邪惡的大寫F像刀刃切過他的視線,令他驚恐萬分。字是用紅色的油墨印刷,字首F後繼續用尖尖襯線字的字母拼出一個字:
慢慢的,布雷克感覺到有個人站在他近旁,幾乎欺到他的背上。一條深色的長褲貼過來,一只昂貴的錶在他的耳朵上方滴答滴答走。布雷克感到不安,把後背包換到胸前,用身體護住,以防那個人壓到他背包裡的紙摺的龍。
布雷克攢起拳頭,卻不作聲。
布雷克覺得嘴巴發乾,他匆匆瀏覽那本書,不由自主打起哆嗦。
吉利爾斯爵士聳起黑色的濃眉,在他的攻擊之下,那個店員氣弱了,從眼前的男人看到孩子身上,再看回來。「賣了。」他終於說,然後抓起鈔票,打進收銀機結了帳,以免自己改變心意。
書裡面雖然空白卻包含
「這破舊的東西?」她伸出一根戴著手套的指尖拂過封面,彷彿不屑髒了她的手。「鐵定不可能。吉利爾斯喜歡修復舊書。他會替它重新裝訂,賦予它新的生命。」
她對布雷克投以憐憫的眼神。「真窩心,」她小聲說,「不過說真的,布雷克,我認為令堂寧可要一本不帶傳染病的書。何不買花呢?」
「你手上有多少錢?」
「請問,」布雷克低聲道,「哪裡——」
「可是,我覺得那本書可能很重要。」布雷克無力地說。
「我是……我是要買給我媽媽的,」布雷克撒謊,希望能夠訴諸她的情感,「我想給她驚喜。」
「小說在前面,文學書在後面,歷史類在角落,」那人頭也不抬就開始唸道,「自然、工藝和老祖母喜歡的東西在左邊,不過你不會感興趣;首版書鎖在玻璃櫃裡,免得你們這些和-圖-書小孩髒兮兮的手指亂摸;現代語言、古典文學和兒童文學類在樓上。」
他從廚房抓了一顆蘋果,衝上樓去準備。經過妹妹的臥房時,他感到右手微微一扯,彷彿是那條龍掙扎著要逃走。鱗片一陣抖動,抵著他的皮膚。

頭頂上一只小小的門鈴叮咚一聲,他尷尬地在門口站了一會兒,猶豫不知該往哪裡走。店面比他預期來得長且窄,牆上塞滿了書。配不成套的書從架上氾濫到地上,一疊疊特大本的精裝書堆在地面,酷似原始岩層。除了那名男子,他正在櫥窗裡重新布置受損的平裝書,店裡似乎沒有人。

他伸出小小的手指,伸到裡面夾出來。
他將那條龍放在床頭櫃上。
背包裡傳出一陣輕微的窸窸窣窣聲,讓他半途停下動作。他低頭一看。背包的上層抽動。他正要打開那個夾層,冒險偷窺一下裡面,卻注意到就在最靠近他的書架後方,有一本書半隱半現。八成是吉利爾斯爵士一個不小心讓那本書滑到其他書的後面。它被夾在書架與書架之間。困住了。
他看看那隻紙摺的龍,再看看緊閉的木門。「喂,你是我的,不是她的,」他斷然告訴那條龍,「我才不要拿你和任何人分享。」
難以理解的知識。我以為這是
那個人一口氣急急全部唸完,布雷克聽得一愣一愣的。每唸一個新的項目,他的眼睛就睜得更凸,沿著一排排凌亂的書架溜呀溜的。他還是不曉得該往哪裡走。
前面的扉頁布滿灰塵,上面有一串名字,褐色的墨跡已經褪去,是血乾了以後的顏色:H.米德頤,L .德拉夸,J .費爾,N.哈特……是這本書歷任的主人。根據其上所載的一個日期——MDCLXVI——判斷,他猜測這本書一定有好幾百年的歷史。
布雷克牢牢抓住那本《浮士德之書》,不願意鬆開。書雖令他惴惴不安,但他感覺到一定很重要。
那人感覺到他的忐忑不安,態度軟化。「有什麼地方需要我幫忙?」問得合理多了。他的嘴一咧,露齒而笑,布雷克才明白他剛剛不過是故作乖戾,像個惡作劇的侏儒。
布雷克的手指發抖。他發掘https://m•hetubook.com•com出了什麼?
那人順著那疊書一路往下挑,動作雖慢卻很篤定。他選了幾本書,再放回架上,嘟嘟囔囔發出不滿的聲音。他顯然知道自己在找什麼書。
「先生,這孩子先來的。」那個人盡責地說,但是布雷克看得出來他被那筆錢打動了。他舔舔嘴角,兩隻眼睛又回到鈔票上頭,有如一隻青蛙對準蒼蠅。
布雷克認得書名的前半部。浮士德。不就是前一天母親才提過,把靈魂賣給魔鬼的巫師嗎?母親不是相信浮士德和消失的知識之書那則傳說有關?父親渴望找到那本書,而吉利爾斯爵士偏偏不讓他得手?
那個人噘起嘴唇。
布雷克迅速心算了一下。「九鎊八毛三。」他揉揉鼻子,有氣無力說。
吉利爾斯爵士怒目警告布雷克不准出聲,眼神足以致人於死。也許吉利爾斯爵士認出他參加過學院的餐會,畢竟……
「可是這不公平!」布雷克大聲嚷道。
布雷克回憶母親是怎麼對他形容她喜歡的那本書,盡了最大的努力形容。
魔鬼的背。這個沉默的孩子害怕
她的唇邊漾起一抹頑皮的笑容。
「也許是。」布雷克說,不願意就此放棄。他迅速動腦,尋找替代方案。「當然,如果你願意等一等,我可以——」
以革那提聲稱確實進入
「可是——」布雷克無言地懇求。
吃過蘋果、刷過牙後,他從椅背上一把抓起外套,兩肩一聳,背上後背包。然後他想起那隻狗的印花大手帕,急急忙忙奔下樓來拿走它。他將那塊布塞到背包中被他忽略的練習本旁邊,缺課的這段期間,老師出了練習題給他做;最後再小心翼翼把龍擱到最上面。他一邊心想要是看到那個遊民不知要說什麼,一邊從大廳的掛鉤上取下備用鑰匙,開門出去。
書況不佳,許多頁都破了,殘存一點不整齊的紙片,其上布滿可疑的污漬,好似長了膿皰一樣。東凸一塊西凸一塊的書皮聞起來有股溼溼的泥土氣味,好像有人曾經把它埋起來過。
彷彿要證明他說的,那人指指櫥窗裡金字塔形的書堆,是他用一本本仿製銀色|小|說堆出來的。
失望之餘,布和圖書雷克無所事事盯著櫥窗看,看一名年輕的男子重新布置櫥窗裡那堆亂七八糟的書。他突然想到一個主意。或許他可以找到母親小時候喜歡的那本書,買下來當禮物送給她,就當作替昨晚的行為道歉。他心裡有數,即將面臨母親一連串的對質,而這麼做一定可以讓她原諒他。一想到自己的聰明才智,他笑了。
店員看起來一臉懷疑。他的嘴巴微微一抽一吸,開始搔起頸背,那條蟒蛇圍巾正在滑落。最後,他翻開書皮,唸出書名,不由自主地笑出來。
布雷克決定殺價,他走到櫃檯前面,這時候穿著塑膠恐龍的那個人正在看店。「我想要買這本書,」他說,「可是——」
「唔,謝謝。」布雷克說著,逛到那人指的書區去。
吉利爾斯爵士像隻黃蜂一樣在布雷克背後徘迴不去,只要布雷克一把書放回架上,就準備要搶走。他的手緊握空氣。
他對布雷克聳聳肩,說:「抱歉,老弟,現在書是一門生意。」
「我不記得那裡擺過兒童書,」那人搔搔頸背,認真回答,「當然,說不定從那時候到現在那本書已經賣掉了,櫥窗裡的書賣得快。不過,今天早上我把那裡的書全歸到『新進書』項下,我自己並沒有特別留意。找找科幻書那裡吧。」
「裡面標多少錢?」那個人問,不願大方答應。
「喂!」布雷克咕噥抱怨,「我正要——」
抬眼一看,他才驚覺那個人是吉利爾斯.班特利爵士。對方冷冷瞪著他,黑鴉鴉的眉毛如雷雨雲。布雷克立刻靜下來,擋住剩下的書不讓他看見。吉利爾斯爵士鄙夷地哼了一聲,手上繼續翻閱那本書,簡直要把它給撕了,眼睛費力讀著文句。
「可是這本書都散了!」布雷克大聲抗議,「很可能根本就不值什麼錢!拜託一下,這很重要。」
我已經找到方法一窺內部
那個F很配封面的設計。
「可是怎樣?」那人尖聲說,懷疑其中有詐。
「現在就付你二十英鎊。」吉利爾斯爵士接下去把那句話講完,擲下一張新摺的鈔票在櫃檯上。「賣給我,不是那個孩子。」他補充說。
他將口袋裡的東西全掏出來,放在櫃檯上。來自北美洲的他,手指頭還可以感覺到https://www.hetubook.com.com那些外幣沉甸甸的,很不一樣。那些銅板滾啊滾的,轉了一會兒,跌成小小一堆。數目加起來不多。
他埋頭開始找起來。這比他預期的還要困難。一疊棕色的書超過他的身高,幾乎抵到天花板。有些書的書皮分家了,用橡皮筋綁在一塊;其他書的書頁斑斑駁駁,一打開來不是發出嗆人的菸味,就是一股潮溼難聞的教堂味。還有很多書封面做得很花俏,有金色的邊,好似一綹綹精細的髮絲。此外,靠地板擺的書都套著色彩鮮豔的書衣。這些書看起來比較有可能,於是他蹲下去仔細研究。
「二十英鎊。」
二十分鐘後,他經過那家書店,前一天下午就是在這地點看到那個遊民。除了遊客一個個穿著五顏六色的防風夾克,這條街上沒有人。不見那個人或是他的狗。
他想要繼續讀下去,卻感覺到吉利爾斯爵士俯身在他背後偷瞄。
吉利爾斯爵士悶哼一聲,表示抗議,「看在老天爺的份上,老婆,不要再迎合那個孩子。」他將注意力轉到收銀機後面那個人身上,「怎麼樣?」
他看看錶,估計時間只夠他找出那本書,然後趕到餐廳與母親碰面吃午餐,而他只知道那本書的內容和蝴蝶有關。他不再多考慮,走進書店。
「別苦惱了。」黛安娜溫和地說,一邊幫布雷克背上背包,陪他離開那家店。「要是你想再看看那本書,隨時可以來我們家。」她微笑說出這個主意,「沒錯,吉利爾斯的收藏很壯觀。你一定要來。」
然而,吉利爾斯爵士既未道歉,也不移動腳步。

說時遲那時快,他的手有如猛禽一樣,猛然撲過布雷克的肩膀,一把抓起布雷克正要看到的一本書。
他的視線偶爾落在斷簡殘編上,試著將它們串成一篇故事。很難辦到。句子被東一個破洞、西一處撕裂打斷。儘管如此,有一段文字引起他的注意:
背包裡的紙摺龍馬上安靜下來,他的身上起了一陣雞皮疙瘩。這本書和恩狄米翁.史普林不一樣,摸起來並不覺得溫暖而令人欣慰或吸引人。它薄薄的,有磨損,用黑色的皮裝幀,看起來像墓碑一樣不祥。幾個霉印像青苔一樣讓書皮斑斑駁駁,還有一個模模糊糊的符號壓在上面,像一把匕首:影中之和_圖_書影。
「『浮士德之書正史,如神的僕人親眼見證……』相當深奧的讀物,是不是?」他說。
「噯,我先來的,」他沒好氣地說,「去找你自己要的書。」
FAUSTBUCH
「可是我現在手上的錢不夠把它買下,」布雷克承認,「我只有這麼多。」
布雷克慢慢地翻遍整本書,終於在封面裡找到書價,用鉛筆輕輕寫在上面。他的心一沉。售價比他手上有的錢還要高。下面加注「如所見出售」。他的眉頭一皺。
布雷克伸手去拿下一本書。
雨已經停了,雨後的空氣潮溼而清新。涼風襲來,吹著雲朵,像在剪羊毛一樣將雲吹開。他把兩手插|進口袋裡,朝河邊走去。
布雷克的心開始急跳,心思迅速轉動。以革那提不就是父母親研究的那位修士嗎?相信禁忌的知識一書已經流落到牛津的那個人?這本嚇人的書真的是那個謎題的一部分嗎?
「怎麼,你還杵在那裡?」那人問,感覺到這個孩子的困惑。這回他直起身。他的身高不比布雷克高多少,一對濃眉又粗又硬,在眉宇之間相接,有如兩條敵對的毛毛蟲;他穿著褪色的T恤,上面印著布雷克以前聽都沒聽過的樂團的名稱:塑膠恐龍。他的脖子上披著一條手鉤的圍巾,從兩肩垂下似一條懶洋洋的蟒蛇,五彩繽紛的末端拖在地上。
「或許如此,」吉利爾斯爵士說著,將布雷克推到一旁,「但這孩子買不起……除非他打算用偷的。」
「好啦,好啦,」黛安娜.班特利突然從她老公背後冒出來,伸出一隻手擱在布雷克的肩上安慰道,「你不該為髒兮兮的舊書煩惱。舊書很可能會傳染什麼病。」
他就是有種直覺。紙摺龍將他引到那本書前面,書到了他手上,那東西就完全不動了。
「得啦,告訴你我會怎麼做。」吉利爾斯爵士說,已經大局在握。他從皮夾裡再抽出一張鈔票來。「我出你開價的兩倍。這是最後的價碼。誠如這個孩子說的,這本書的狀況確實有夠糟。」
布雷克全神貫注在他的發現上,幾乎忘了時間。幸好他的肚子跳出來干預,餓得嘰哩咕嚕叫,有如遠方的雷鳴,提醒他跟母親有約。要是他不但沒趕上早餐,又錯過午餐的話,母親鐵定很火大。
上一頁